











৬৩৮৪  
দুর্যোধন বধ কাব্য।

শ্রীজীবনরক্ষা ঘোষ

প্রণীত।



কলিকাতা,—ভবানীপুৰ

ওবিএন্ট্যাল প্রেসে মুদ্রিত।

১২৯৩ সাল।

871 441  
3698  
Acc 26097  
CB/22/2023

নজরকবিবুলভিলক

~~২৪৪~~

৫৩৭৪

শ্রীযুক্ত বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহোদয়কে,

তাহাব সানুগ্রহ অনুমতিক্রমে

এই গ্রন্থ

ভক্তির উপহাব স্বরূপ

উৎসর্গ

করিলাম।







## দুর্যোধন বধ কাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

---

নমি আমি, শ্বেতভুজে, তব বাজা পায়  
তুমিই ভরসা মম । বাসনা করেছি  
মনে, তোমার কৃপায়, কবিতা-কাননে  
আজি পশিব যতনে ; যথা নানা জাতি  
ফুল ফোটে দিবানিশি । মৌবভে তাহাব  
মরি আমোদিত সদা এ মহীমগুল ।  
সেই সে কাননে পশি, মনের হবষে,  
তুলিব বিবিধ ফুল, গাঁথিব স্নন্দর  
মালা ; পরিমল তার, ছুটিবে চৌদিকে:  
হেন উচ্চ অভিলাষ জন্মিয়াছে মনে ।  
দাসেব এ অভিলাষ পূরাবে কি দেবি,  
দিয়া মোরে পদ ছায়া ? হায়, কোন্ গুণে  
মাতঃ কবিতেছি আমি এ হেন সাহস ?

কি পুণ্যে লভিবে দাস তোমার প্রসাদ ?  
 নিগুণ বলিয়া যদি কর দেবি ! কৃপা  
 এ দাসের প্রতি, তবে, গাইব মা আজি  
 সে ঘোর সমর কথা,—বর্ণিব বিস্তারি,  
 সেই কুরুক্ষেত্র রণে কেমনে নাপিল  
 গদাযুদ্ধে, হায়, মহা বাহু ভীমসেন  
 রাজা হুৰ্যোধনে । সেই ভয়ঙ্কর ক্ষণে  
 কুরুকুল ববি, চলি গেল অস্তাচলে  
 চিবদিন তরে, হায়, আর না উঠিতে ।

মাতি সেই ঘোর রণে, বীর সহদেব,  
 কাটি মুণ্ড শকুনির ফেলি দিল দূবে  
 যেই ক্ষণে, ভঙ্গ দিলা রণে তদা কুরু-  
 সৈন্য যত । অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী মাঝে  
 স্বল্পই জীবিত তারা, না দেখি উপায়,  
 আকুলিত প্রাণভয়ে সবে পলাইল  
 রণভূমি ছাড়ি । সেই রণভূমি, কিবা  
 ভয়ঙ্কর ! অগণিত শবদেহ তথা  
 রয়েছে পড়িয়া ; কত শত রথ, হায়,  
 চূর্ণীকৃত এবে ! দ্রুতগামী অশ্ব যত,  
 নিষ্পন্দ নীরব ; মত্ত কুঞ্জরের দল

মত্ততা বিহীন ; রথী অশ্বারোহী যত,  
 আর পদাতিক, শূলী, সাদী,—হায়, সব  
 মিলি একত্রে রয়েছে পড়ি । চর্ম্ম, বর্ম্ম,  
 তববার, সায়ক, ও কার্ম্মক, বিবিধ  
 প্রকার কত বিকীর্ণ রয়েছে ; কোথাবা  
 মুদগব, লোহের দণ্ড ভীষণ কোথাও ;  
 যোদ্ধৃদল আভরণ বিবিধ প্রকার,  
 শীর্ষক কোথাও পড়ি, কিরীট কোথাও ।  
 রাজদেহ কত পড়ি যায় গড়াগড়ি  
 কে করে গণনা তার । আহা ! তাহাদের  
 কৈয়ব, বলয় আদি মহামূল্য কত,  
 মণিময় আভরণ রয়েছে পড়িয়া ।

হায়, শাশান সদৃশ এই রণভূমি,  
 এই সব বাজদেহ ধূলায় লুণ্ঠিত ।  
 কার না বিদরে হিয়া এ দৃশ্য দেখিয়া ।  
 অভিমান কত ছিল এক কালে, হায়,  
 এই সব দেহে ! এই সব রাজগণ  
 সেবায় যাদের কত লোক ছিল ব্যস্ত  
 সদা ; দাস দাসী কত নিয়ত নিযুক্ত  
 পরিচর্যা তরে ; ব্যস্ত কিল্করীর দল

চামর ঢুলাতে ; কত চাটুকাব, কহি  
 চাটু বাক্য নানাবিধ, তুষিত সতত  
 অন্তর তাদের ; করস্পর্শে হায়, কত  
 শত লোক ধন্য বলি ভাবিয়াছে মনে ,  
 রূপেব লাগণ্যে যাব বিমোহিত হয়ে,  
 কত শত নারী, মন প্রাণ সঁপেছিল  
 ইহাদের করে । হায়, কি দশা ঘটেছে  
 তাদের এখন । ব্যথা নিদারুণ কত  
 অন্তরে তাদের আজি পশিয়াছে । আহা !  
 এঘোব বাবত বুঝি, আজ (ও) না পেয়েছে  
 কত অভাগিনী । হায়, এখন (ও) তাহাবা  
 ভাবিতেছে মনে শীঘ্র ফিবিবেন পতি  
 রণ জয়ী হয়ে । কভু, স্বামীব উদ্দেশে  
 কহিতেছে যুতুরবে ;—“কিহেতু বিলম্ব  
 তব, নাথ । এ বিবহ সহিতে না পারি ;  
 হায়, কত যে ভাবনা অতি ভয়ঙ্কর  
 উদয় হতেছে মনে, কব তা কেমনে ;  
 যবে নাথ, ফিরে আসি কববে শীতল  
 অধিনীর এ হৃদয়, কহিব তখন  
 প্রাণ খুলে যত কথা ; যতেক যাতনা

নাথ, সহিতেছি আমি, নিবেদিব সব  
তোমার চরণে।” আহা ! সেই প্রাণপতি,  
যাহার উদ্দেশে সদা এতই ভাবনা  
ভাবিতেছে বসি ওই যে স্নন্দবী, কোথা  
সেই প্রাণপতি তার ?—পড়িয়া রয়েছে,  
দেখ ওই রণ স্থলে । ব্যথিত কাহাব  
বল না হয় হৃদয় ভাবিলে এসব  
কথা, দেখিলে এ সব দৃশ্য ভয়ঙ্কর ?  
ওই দেখ পুন চাহি, শৃগাল, কুকুৰ,  
যত মাংস লোভী জীব, ফিবিতেছে পালে-  
পাল, রণভূমি মাঝে । কি দেখি আবার ?  
আহা ছিন্ন কবিতেছে তারা শবদেহ  
যত, না করি বিচার মনে, মিটাইছে  
জঠরের জ্বালা আজি কাহার শোণিতে :  
দেখিয়া রাজার দেহ নাহি কবে ভয় ।

করিলে দর্শন এই রণভূমি দশা,  
হেন নরাধম বল আছে কোন জন,  
বিরাগ যাহার মনে না হয় উদয় ।  
এ সংসারক্ষেত্র, হায়, সকলি অলীক ।  
মায়াবশে মুগ্ধ হয়ে লোক সদা ফেবে,

মায়াবশে করে কৰ্ম্ম, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম নাহি  
 গণি মনে ; পাপ পুণ্য না করি বিচার ।  
 মাযার এ সব কার্য্য। সেই ঘোর মায়া  
 যাহা সৃজিল বিশ্বের পতি সৃষ্টিরক্ষা  
 তবে । সেই ঘোর মায়া জ্ঞান-পথ কবে  
 বোধ জীবের মতত । মায়াবশে বন্ধ  
 লোক, রিপুকুল, ঘোর শত্রুকুল যাহা,  
 প্রজ্ঞা তাদেব দেয় ; সেই বিপুচর  
 পেনে একবার স্থান মানব হৃদয়ে  
 দুর্দম হইয়া উঠে, না মানে বাবণ,  
 বিষম অনর্থ সদা ঘটায় তাহাবা ।  
 এই কুরুক্ষেত্র বণ, এই রণভূমি,  
 শ্মশান সদৃশ দশা দেখিছ যাহাব,  
 সকলি তাদের কার্য্য । লোভে মত্ত হয়ে  
 সেই দুষ্কৃত দুর্যোধন, ঘটাইল এই  
 সব বিষম জঞ্জাল ; তেঁই সে কারণে  
 এই ঘোরতর বণ, জীবের বিনাশ ।  
 কোথা সেই দুর্যোধন, এবে ? নাহি দেখি  
 তারে ; রাজা ধৃতবাস্ত্র-শতপুত্র মাঝে  
 সেই মাত্র আছে হায় জীবিত এখন ।

অস্তাচলে গেছে তদা, হায় দিনমণি ;  
 প্রথর কিরণ তাব না হয় বর্ষণ  
 সেই রণক্ষেত্র পবে ; কোঁবব কলঙ্ক  
 হায়, সেই রণভূমি । ঢাকিবার তবে  
 যেন সে কলঙ্করাশি, বাত্রি ভয়ঙ্করী  
 আবরিয়া দশদিক গাঢ় অন্ধকাবে  
 আমি উতরিল। তদা সে ভীষণ স্থলে ।  
 কিবা দৃশ্য ভয়ঙ্কর রণভূমি সেই  
 ক্ষণে কবিল ধাবণ । অসীম সাহস  
 সদা ধবে যেই বক্ষে, এ হেন সাহসী  
 বৌব কাঁপে থবথরি দেখিলে সে দৃশ্য ।

হেন নিশাকালে বসি, আপন শিবিরে  
 রাজা তুর্য্যোধন ; আহা । চারি পার্শ্বে যাব  
 শত শত পাত্র মিত্র, রহিত সতত,  
 সেই রাজা এবে, হায়, বসিয়া একাকী,  
 বিষন্ন বিমনা এবে, আন্দোলিছে মনে  
 পূর্ব্বাপর কথা যত, নিজ দোষ যত, -  
 যাহাতে ঘটিল এই বিষম সমর ;  
 দারুণ অহিতকার্য্য করেছিল। যত,  
 পাণ্ডবের প্রতি, হায়, সকলি স্মরণ



পথে উদিত লাগিল । সেই দূত-ক্রীড়া-  
 কথা, রাজ্য লোভতরে ; রাজ্য গৃহ হতে  
 নির্বাসন পাণ্ডবের শঠতা করিয়া ;  
 রজস্বলা ভ্রাতৃবধু, একবস্ত্রা, হাযি,  
 ঘোব অপমান তাব সভার মাঝাবে .  
 জড়ুগৃহ দাহ কথা ; আব(ঙ) কত কথা ,  
 বিকল হইল রাজা ভাবিয়া এ সব  
 কথা ; অনুতাপ ঘোর হৃদয়কন্দবে  
 পশি, অধীর কবিল তাবে । হায়, বৃথা  
 অনুতাপ এবে । তাসনে ভাবিল রাজা  
 সভয় অন্তবে, হায়, এঘোর সমর  
 কথা,—ভীষ্ম, দ্রোণ আদি যত মহাবীর,  
 সকলে নিহত রণে ; অগণিত সেনা-  
 গণ হতপ্রায় এবে : ভাবিতে ভাবিতে  
 বিহ্বলের প্রায় রাজা রহিল বসিয়া ।

হেনকালে তথা আসি উতরিল দূত  
 লয়ে সংগ্রাম বারতা, নিবেদিল ধীরে  
 ধীরে ; “ হায়, মহারাজ । নিহত মাতুল  
 তব আজিকার রণে । যথাসাধ্য কৈল  
 রণ শকুনি মাতুল, কিন্তু, কার সাধ্য

ত্রোদে সমরে দুর্বার বীর সহদেবে ।  
 দ্বিপ্রহর কাল ব্যাপি, করি ঘোর রণ,  
 নাশিল অসংখ্য সেনা কৌবেব পক্ষে:  
 পবিশেষে তীক্ষ্ণ শর হানি, চূর্ণ কৈল  
 শকুনির রথ , পুন দ্রুতবেগে আসি,  
 খণ্ড খণ্ড করি কাটি নাশিল তাহারে ।”  
 নীরব হইল দূত এতেক কহিয়া

উত্তরিল ছুর্য্যোধন অধীব হইয়া,  
 “কি ঘোর বারতা তুই, শুনাইলি দূত,  
 শেলসন্, হায়, তাহা পশিল হৃদয়ে ।  
 সেনাগণ নাশ, আর মাতুল বিনাশ,  
 উপস্থিত এককালে উভয় সংবাদ ।  
 সর্বনাশ উপস্থিত মম । নিকপায়  
 এবে নিশ্চয় হইনু । এ বিপুল কুল মাঝে  
 না দেখি জীবিত আব এক প্রাণী  
 মাত্র , আত্মীয় অমাত্যবর্গ যেরা যত  
 ছিল, সকলে নিহত রণে । সেনাদল,  
 অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী, তারাও নিহত ।  
 শত ভ্রাতা মাঝে এবে একাই জীবিত  
 আমি, কি সাধ্য আমার । হস্তিনার রাজ্য

লোভ আর নাহি বাধি । একবার মাত্র,  
 দূত লয়ে চল মোরে, যথায় মাতুল  
 মম রয়েছে পড়িয়া । এ অনর্থ হেতু,  
 সেই ; তার কুমন্ত্রণে ঘটিল এ সব  
 জালা ; এ বিপুল কুল ক্ষয়, সেই মূল  
 তার । মম বুদ্ধি দোষে শুনিবু তাহার  
 কথা, করিবু যতেক পাপ আচরণ,  
 বিষময় ফল তার ফলিছে এখন ।”

এতেক কহিয়া রাজা অতি ব্যস্ত হয়ে  
 শিবির হইতে তদা বাহিরিল বেগে,  
 দূত সঙ্গে লয়ে ; সেই ঘোর অন্ধকাব-  
 ভেদ করি উভে, রণক্ষেত্র দিয়া তবে  
 চলিল তখন । আঁধার আশ্রয়ে যথা  
 পিশাচের দল যত নাচে থবে থরে ;  
 হাহারবে অট্টহাসি কোথাবা হতেছে ;  
 ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভা বরিষে আলোক ,  
 মার্গ লক্ষ্য করি তাহে উভয়ে চলিছে ।  
 অবশেষে উপনীত হইলা তথায়  
 যথায় পড়িয়া ছিল শকুনি দুর্মতি ।  
 ছিন্ন ভিন্ন দেহ তার, চেনা নাহি যায় ।

বহুক্ষণ কবি লক্ষ্য ক্ষণপ্রভালোকে  
চিনিল উভয়ে তবে দেহ শকুনির ।

স্তব্ধ রহি কত ক্ষণ দেখি তার দশা,  
কহিতে লাগিল তবে রাজা ছুর্যোধন  
অতি স্তম্ভীব স্বরে ; “ তুমি হে মাতুল  
তুমিও নিহত হলে ? হায় । ফলিল যে  
বিষময় ফল, তব কুমন্ত্রণা বলে,  
না দেখিলে চক্ষে তাহা ; ভুঞ্জিতে কখন  
তাহা হল না তোমাবে । যত দিন প্রাণ  
রবে এ দেহ ভিতরে, সেই বিষময়  
ফল ভুঞ্জিতে হইবে মোরে । আর রণে  
হতপতি যত কুলবালা, আজীবন  
ভোগ তাবা করিবেক হায় ! হতপুত্র  
রণে, যত মাতৃদল, ফেলিবে নয়ন-  
নীর আজীবন ভরি । আহা ! বিনা দোষে,  
মম পাপে, প্রায়শ্চিত্ত ঘটিবে তাদের ।  
চিরনিদ্রা লাভ তুমি, করিলে মাতুল,  
জ্বালায়ে কেবল মোরে চিরকাল তরে ।  
যে ধরার গর্ভে তুমি রয়েছ পড়িয়া,  
সে ধরার পতি আর আমি নহে এবে ।

যুধিষ্ঠির পতি তার ! এ দাবণ কথা  
 সহিতে কি কভু তুমি জীবিত থাকিলে ?  
 শোক দুঃখ আব কিছু, না কবে তোমায়  
 বিচলিত আজি ; হেন শান্তভাব আর  
 কভু না দেখেছি, হায়, তোমার হৃদয়ে ;—  
 যে হৃদয় তব, সদা ছিল বাস্তব আহা,  
 যত কুমন্ত্রণে, সেই সে হৃদয় তব  
 চেষ্টাহীন এবে: স্থিৰ, যথা জলধিব  
 জল, যবে প্রভঞ্জন দেব না বিবাদে  
 তার সনে । আর নাই রণ সাধ তব,  
 সে সাধ মিটেছে । হায় বে মাতুল, তব  
 কুমন্ত্রণালয়ে, আজি সবংশে মজিনু ।  
 হায়, শত ধিক মোবে, ধিক এ জীবনে ।  
 লোকালয়ে এই মুখ আর না দেখাব  
 নাশিব জীবনে কিম্বা পশিব কাননে ।

---

## দ্বিতীয় সর্গ ।



পুত্র শোকে শোকাকুল অন্ধ নবপতি,  
বিহ্বলের প্রায় বসি আপন প্রাণাদে,  
শুনিছে সঞ্জয় মুখে রণের বারতা ।  
অদূরে গাঙ্গারী সতী, ত্রিয়মাণ ভাবে,  
ফেলিছে নয়ননীব এক পাশ্বে বসি,  
অবিরল অশ্রুজল গগনস্থল বহি  
ভাসাইছে বক্ষদেশ, তথা হতে পুন  
পড়িছে ভূতলে, ধরাতল সিক্ত করি  
আহা, অশ্রুস্রবীণে । হায় ! সেবদন হতে  
নাশুছায় অশ্রুজল দেখি কেহ এবে ।

সঞ্জয়ের বাক্য যত বহুক্ষণ শুনি,  
উত্তর কবিল তাবে রাজা ধৃতরাষ্ট্র,  
আকুল হইয়া হায়, দারুণ শোকেতে ;—  
“ বিধাতার লিপি যাহা কে পারে খণ্ডিতে ।  
সঞ্জয়, স্বধীর তুমি বৃথা দোষ মোরে ।  
দুর্যোধন হতে বুঝি নির্মূল হইল

কুরুকুল, বল মোরে, কেমনে সঞ্চারি  
 এদারুণ দুর্ভাবনা, আচ্ছন্ন করিছে  
 যাহা প্রতিক্ষণে ক্ষণে চৈতন্য আমাব ;  
 হৃদয় আকাশ যেন গাঢ়তর তম  
 আবরিছে সদা । হায় ! অন্ধকার চাবি  
 দিক, কি কবি উপায় । সর্বথা আমিও  
 ১ দোষী ? দুর্যোধন কভু একা দোষী নহে ।  
 তোমাব উচিত উক্তি এই কি সঞ্জয় ?  
 বৃথা নিন্দ মোবে । অন্ধ আমি, আমার কি  
 সাধ্য বল ? সাহায্য অন্যেব বিনা গতি  
 শক্তি হীন । পাণ্ডবের শত্রু আমি, কভু  
 কি সম্ভবে ? একি ভ্রম দেখি তব আজি ।  
 জান না কি হে সঞ্জয়, পাণ্ডব কোবব,  
 তুল্য উভয়েই তাবা, মম চিরদিন ।  
 কি বলিলে হে সঞ্জয় অন্যেবে কহিব  
 এ সকল কথা, কভু না কহিব ইহা  
 তোমার সকাসে । বল দেখি তবে, ভেদ  
 জ্ঞান মম কিসে দেখিয়াছ, কোন সূত্রে,  
 কোঁরবে পাণ্ডবে ? কেন বৃথা দোষ মোরে  
 অনুচিত হেন বাক্য সতত তোমার ”

• নিরবিল ধূতরাষ্ট্র এতেক কহিয়া ।

কহিল সঞ্জয় তবে হৃগন্তীব স্বরে,  
হৃদয় আবেগ নাহি সম্মুরিতে পারি,—

“অপরাধ ক্ষমা কর, কুরুনাথ, কিন্তু  
নাহি কিহে মনে পূর্ব কথা কিছু ? নাহি  
কিহে মনে যত্নগৃহ দাহ কথা, যাহা  
স্মরিলে বিদীর্ণ হয় পাষণ হৃদয় ।

হায়, যবে হুখে উপবিষ্ট তব পুত্র  
রাজসিংহাসনে, ব্যাপি চতুর্দশ বর্ষ  
কাল, ভিখারির বেশে ভ্রমি পাণ্ডু পুত্র-  
গণ গভীর অবণো, চূর্ণম প্রান্তবে,  
কাটাইল কাল অতি নিদারুণ ক্লেশে ;  
প্রভেদ ছুয়েব মধ্যে আপনি বৃদ্ধ  
কুরুনাথ, কি বলিব আমি ।” দীর্ঘশ্বাস  
ফেলি উত্তরিল বৃদ্ধ কুরুকুল পতি,  
মুখ শ্রী বিবর্ণ তাব গুরুতর ক্ষোভে ;—

“হাযবে সময় সবে তোমার কিঙ্কর ।

তুমি যবে কারুপ্রতি হও হে সদয়,  
অযশ নাহিক কভু তাহার সম্ভবে ;  
তুমি নিরদয় যবে, অযশ অদৃষ্টে



তার ঘটেছে তখনি । অপবাদ অপ-  
 মান সকলি তোমার কার্য্য ; দিবানিশি  
 চক্রবৎ ঘুরি, কভু উর্দ্ধে তুলিতেছ  
 কারে ; যশের মৌরভ ছুটিছে তখনি  
 তাব । ক্ষণ কাল পরে আবর্তন বেগে  
 নামাইছ তারে । আহা ! আশ্চর্য্য তোমাব  
 কার্য্য, বিরূপ সকলে তখনি তাহার  
 প্রতি ; দোষ প্রতি পদে, নিন্দা প্রতি কার্য্যে,  
 অযশ সতত তার ঘোষযে সকলে ,  
 অপবাদ অপযশ সকল (ই) তাহার  
 ভাগ্যে ঘটিবে তখনি । জগতের এই  
 রূপ গতি, হে সঞ্জয়, সকল (ই) বিদিত  
 আছি । হে বিধাতঃ, কত নিদারুণ ক্লেশ  
 লিখিয়াছ মম ভাগ্যে, আব কত সব ।”

এতেক শুনিয়া তবে শোক রুদ্ধ স্ববে  
 কহিল। গান্ধারি রাণী ব্যাকুলিতা হয়ে, —  
 “ না নিন্দ ধাতাষ কভু, মহারাজ ; রথা  
 নিন্দ তারে, আত্মকৃত অপরাধ হেহ ।  
 ধরিয়া চরণে তব কত যে কেঁদেছি,  
 হায়, কত শত বার নিমেষ কবেছি.

না করিতে যুধিষ্ঠিরে দ্যুত ক্রিয়া রত ।  
 না রাখিলে, মহারাজ ! কভু মম বাক্য,  
 বিফল হইল মম যত অনুন্নয় ।  
 প্রলোভনাজাল যত বিস্তার করিয়া,  
 মজাইলে হায়, নাথ, সেই যুধিষ্ঠিরে ।  
 ধার্মিক ধর্ম্মেতে রত সুধীর সৃজন  
 না বুঝিল মায়াময় চাতুরী তোমার,  
 প্রতাবণা পদে পদে, নানা ছল কবি,  
 পুনঃ পুনঃ দ্যুত মদে মাতাইয়া তায়,  
 হরিলে সর্ব্বস্ব তাব, তাড়াইলে দূরে ।  
 আহা ! কি ধার্মিকবব সেই যুধিষ্ঠির :—  
 ধর্ম্মের কারণে যেই, সত্যের পালনে,  
 চলি গেল, হায়, বৎস গভীর অরণ্যে  
 প্রতিজ্ঞা রক্ষার তরে ; রাজ্য, ধন, পবিত্র-  
 জন, সব তেয়াগিয়ে,—সঙ্গে লয়ে ভ্রাতৃ-  
 গণ, লক্ষ্মণ সমান যারা আজ্ঞাধীন  
 সদা । আর লয়ে সঙ্গে সীতা সমা সতী,  
 পবিত্রা রমণি সেই দ্রৌপদী সুন্দরী ।  
 আহা, যার অপমান স্মরিলে এখন (ঙ),  
 বিদৌর্ণ হইয়া যায় এ মম হৃদয় ।

মহারাজ ! বোপিয়াছ মহাপাপ বৃক্ষ, ,  
 দিনে দিনে বাড়ায়েছ তাহা পাপরূপ  
 বারি দানে ; ফলোন্মুখ এবে সেই বৃক্ষ :  
 মহারাজ, কে ভুঞ্জিবে বল, সেই সব  
 পাপ ফল, তুমি নহে যদি ? হায, নাথ !  
 বুঝা অনুতাপ তবে কি কাবণে কর ।”

নিরুত্তর কুরুপতি শুনিয়া গান্ধারী  
 কথা । বিবর্ণ বদন তাঁর, স্নান মুখ-  
 কান্তি ; নিদাকণ অনুতাপ, শোক, ক্ষোভ,  
 যুগপৎ আচ্ছাদিল হৃদয় তাঁহাব, —  
 বিষম বেদনা যেন স্পর্শিল তখনি  
 হৃদয়েব অন্তস্তলে ; ক্ষণেক নীবব  
 থাকি, দীর্ঘশ্বাস ফেলি, কহিতে লাগিল ;—  
 “যে অসহ্য পুত্রশোক গান্ধারি স্তম্ভবী,  
 পশিয়াছে হৃদয়েব মর্মান্বেদ করি,  
 না পারি সহিতে আব যাতনা তাহাব ।”

নিববিল কুরুপতি এতেক কহিয়া ।  
 তিতিল নয়ননীর দ্বিগুণ প্রবাহে,  
 ভাসাইল বক্ষদেশ ; কাঁদিয়া উঠিল  
 মুক্তশরে অভাগিনী মাতা, শোকবেগ

অধীর করিল তারে ; হায়, পুত্রশোক,  
 কত যে দারুণ জ্বালা হয় জননীর,  
 জানিবে কেমনে তাহা বল অন্য জনে ?  
 সেই মাত্র জানে, যেই জন ভুগিয়াছে  
 বিধি বিড়ম্বনে, আব জানেন অন্তর-  
 যামি সেই জন যিনি । সক্রুণ স্ববে-  
 কহিল গান্ধাবী ;—“ হায় মহারাজ  
 নহেক অসহ্য তব তনয়েব শোক ।  
 জানিতে হে যদি তুমি, কভু, মহারাজ,  
 দশমাস দশদিন ধবিতে উদরে-  
 কত যে দারুণ ব্যথা হয় জননীর ;  
 পালিতে একটি স্নেহে, কত নিদারুণ  
 ক্লেশ পায় অভাগিনী মাতা, কত দুঃখ  
 নিববধি সহে ; হায়, ইহা যদি কিছু  
 মাত্র ভাবিতে হৃদয়ে, অনুভব শক্তি-  
 বলে তব, তাহলে কি কভু, নাথ, এই  
 ভীষণ সমর কার্য্যে পাঠাইতে নিজ  
 পুত্রগণে । ক্ষমা কর, নাথ, অপরাধ  
 এ দাসীর । কিন্তু, হায়, কহিব কাহাবে,  
 এই যে বিষম দুঃখ সদা হয় মনে,

তব পাপে হল হত যত পুত্র মম ।  
 তাহাদের সবাকার বিনাশ-কারণ  
 তুমিই আপনি । তবে কেন নরনাথ,  
 বৃথা দোষ দাও অন্য জনে ?” নিরবিলা  
 বাণী এতেক কহিয়া, শোকের প্রবাহ  
 চাপিল তাহাব কণ্ঠ উছলিয়া উঠি ।

উদ্ভরিল কুরুপতি পুনঃ স্থান ফেলি ;—  
 “বৃথা নিন্দ কেন মোরে বল না স্তম্ভরী ।  
 অসম্ভব এয়ে কথা । নিধন হইল  
 পুত্রগণ মম আশা হতে ? শত ধিক  
 মোরে ; মরণ নাহিক মম, তেঁই সাহি  
 এ দারুণ জ্বালা । হায়, কভু কি সম্ভবে  
 পিতায় কামনা করে পুত্রের নিধন ।  
 নিতান্ত দুর্ভাগা মম, নহিলে কেনবা,  
 এ বৃদ্ধ নয়সে পেয়ে এ দারুণ শোক,  
 এখন (৬) জীবন মম বহিল এ দেহে ।”

নিরবিল কুরুপতি এতেক কহিয়া ।  
 কাঁদিতে কাঁদিতে পুন কহিল গাঙ্গারী,—  
 “আজ কেন, মহারাজ, বহু দিন আগে  
 কালের করাল মুখে পাঠাইলে তব

প্রিয় পুত্রগণে ; সেই ক্ষণে, হায়, যবে  
প্রবৃত্তি অধর্ম কার্যে দিয়া বিধিমতে,  
পাপের পঙ্কিল পথে পাঠাইলা সবে।  
পিতার উচিত কার্য্য কভু কিহে ইহা ?  
কি বলিব নাথ, সকল (ই) অদৃষ্ট মম।”

নিরবিল। ক্ষোভে রাগী এতেক কহিয়া।  
উত্তরিল তবে পুন বৃদ্ধ কুরুপতি ;—  
“হায় মন্দ ভাগ্য আমি ! পুত্রগণ মম,  
আপনি অধর্মপথে চলিল তাহারা।  
নিমিত্তের মাত্র আমি, বৃথা দোষ মোবে।  
বিধাতার লিপি বল কে পাবে খণ্ডিতে।  
সকলি অদৃষ্টাধীন জ্ঞানবে সংসাবে।  
নিয়তির খেল। সব : সংসাবে কেবল  
নিয়তিই মূলমন্ত্র, আর কিছু নাই।  
সেই সে নিয়তি ফলে এ বিপুল বুল  
লুপ্তপ্রায় আজি। নিয়তির কার্য্য, বল,  
কার সাধ্য রোধে। আর(ও) বলি শুন, সেই  
কুটিল কুচক্রী কৃষ্ণ সতত বিরূপ  
মম পক্ষে ; নিরুপায় এ ঘোর সঙ্কটে।”

মুহূর্ত্তে উত্তরিল। গাঙ্গারী হৃন্দরী,

ক-৬৭৪  
৪০০ ২৩৫৬  
০৫/১২/২০২৬

যথা নিন্দা নিয়তিরে, নাথ, যথা নিন্দা-  
 কৃষ্ণে : কৃষ্ণনিন্দা কভু সহ্য নাহি হয় ।  
 চরণে ধরিয়া নাথ, এ মিনতি করি  
 কৃষ্ণনিন্দা কভু, নাথ, করোনা করোনা ।  
 সংসারের মূল মন্ত্র, তিনিই শ্রীকৃষ্ণ ;  
 তাঁর নিন্দা কভু, নাথ, মাজে কি তোমারে ?  
 স্বকর্ম্মজনিত ফলে লোক কষ্ট পায় ;  
 যথা নিন্দে কৃষ্ণে : ভ্রম নিতান্ত তাদের ;  
 কর্ম্মক্ষেত্র এ সংসার : আপন আযত্না-  
 ধীন কর্ম্ম মানবের । ইচ্ছামত কর্ম্ম  
 করি, সদা ক্লেশ পায় । ভুলিয়া তাহারা  
 ধর্ম্মেব সতত জয়, ভাবেনা অন্তরে ।  
 যেবা ধর্ম্ম সেই কৃষ্ণ ; কৃষ্ণ ত্যজি লোক  
 ইচ্ছামত পথে চলি, আচবি অধর্ম্ম,  
 পরিশেষে ফলভোগ-কাল উপনীত  
 হলে, নিয়তির শিরে চাপায় যতেক  
 দোষ, নিজদোষ যত লুকাবাব তরে ।  
 যথা ধর্ম্ম তথা কৃষ্ণ ; জেন নাথ, ধর্ম্ম  
 ছাড়া কৃষ্ণ কভু নহে । বাঁধিতে কৃষ্ণেরে,  
 ধর্ম্মই কেবল রজ্জু : সে রজ্জু ছাড়িলে,

বল, আর কিসে বাঁধা যায় তাঁরে ? হায়,  
 নাথ, ধর্ম্মমতি হত, যদি পুত্রগণ  
 মম, তাহ'লে কি আজ এত ক্লেশ মোর  
 ভাগ্যে ; তাহলে কি কভু সেই যাদবেন্দ্র  
 শ্রীমধুসূদন, ছাড়ি মোব পক্ষ, মোরে  
 অসহায় ফেলি, হায়, ধরিত পাণ্ডব-  
 পক্ষে অশ্বের বলগা, রথ চালাইতে ?  
 বল নাথ, কিসে বাধ্য পাণ্ডবের সেই  
 চক্রপাণি ? জেন নাথ ধর্ম্মই কারণ  
 তার। আর(ও) বলি শুন, তব পদমেবে  
 দাসী, এই সে কাবণে, অলঙ্ঘ্য দাসীর  
 বাক্য ; ত্রোদ এ দাসীব, অন্যে কি কহিব,  
 ভয়প্রদ কৃতান্তের। সত্য বলি নাথ,  
 তব চরণ স্পর্শিয়া, যদি না মজ্জিত  
 এই কুরুকুল, অতি ঘোরতর পাপে,  
 যদি না ডুবিত তাবা ঘোর পাপ-পক্ষে,  
 কার সাধ্য তা হইলে হায়, কাব সাধ্য  
 আজি স্পর্শযে কেশাণ্ডে মম পুত্রগণে।”

এতেক কহিয়া তবে নিরবিলা ক্ষোভে  
 কুরুকুল রাণী। হায় ! শোক বেগ তায়



অধীর করিল । পুন উত্তরিল বৃদ্ধ  
কুরুকুলপতি, অতি সুদুঃখিত স্বরে ;—  
“ছাড়হ চরণ প্রিয়ে, ছাড়হ চরণ,  
কুরুকুল লক্ষ্মী তুমি, কুল অনঙ্কাব,  
লোকাতীত গুণরাশি তব, স্তপবিদ্র,  
কুরুকুল তোমা হতে, আমিও পবিত্র ।  
সকল(ই) প্রকৃত কথা যা তুমি कहিলে :  
কিন্তু প্রিয়ে, সত্য যদি মম পুত্রগণ,  
নিজ নিজ পাপে তারা, মরিল অকালে,  
কোন পাপে বল তবে অকালে মরিল  
সিন্ধুস্রুত জয়দ্রথ ? বল কাব চক্রে  
বিনাশ সাধন তাব করিল পাণ্ডবে ?  
নহে কি যাদবপতি তার বধে পাপী ?”

নিবাবিল কুরুপতি : कहিলা গান্ধারী ;—  
“কি বসিলে মহারাজ, মরিল অকালে  
কার দোষে জয়দ্রথ ? আপন কশ্মীর  
দোষে মরিল দুর্মতি । যে দিন শুনিব  
নাথ, সেই জয়দ্রথ, শুনি দুর্ঘ্যোধন-  
উপদেশ, সাহসিল, হরিতে পবিত্রা  
সেই পতিরতা সতী, দ্রৌপদী স্নন্দুরী,

তখনি জেনেছি নাথ, পুড়েছে দুঃশলা-  
 ভাগ্য, আহা, প্রাণাধিক নির্দোষ বালিকা !  
 লিখেছে বৈধব্য দশা, তখনি জেনেছি,  
 বিধি তার ভালে । হায়, নাথ, প্রাণ হতে  
 প্রিয়তম সতীৰ যে ধর্ম, সেই ধর্ম  
 নাশিবারে, যে দুর্ন্যতি কবয়ে সাহস,  
 ভুঞ্জিতে না হয় তাহে যদি প্রতিফল  
 তাব, রুখা তবে হায়, সতীর ধবনে,  
 রুখা পাতিব্রত্যে, রুখা চেষ্টা তাব তবে ।  
 হায়, নাথ, রুখা দোষ দাও তুমি কৃষ্ণে,  
 কৃষ্ণ দোষো নহে ; নিজ নিজ কর্মফলে  
 নিজে নিজে দোষো । নহে কৃষ্ণ বাধ্য কাব ।  
 ধর্মের সহায় তিনি, ধর্মের আশ্রয় ।  
 কি হেতু বিমুগ্ধ তিনি পুত্র ছুর্য্যোধনে ?  
 কেনবা এতই বত সেই যুধিষ্ঠিরে ?  
 কেবল ইহাব নাথ, ধর্মই কারণ ।  
 একমাত্র প্রশ্ন মোর আছে তাঁব কাছে,  
 কি প্রবোধ দেন মোরে দেখি যদুপতি ;  
 বুঝাতে নারিলে কিন্তু, নিশ্চয় কহিনু,  
 স্মৃচিত অভিশাপ দিব আমি তাঁরে ।

সতীর প্রধান ধর্ম পতিপদসেবা ;  
 সেই ধর্ম আচরণ আজীবন করি,  
 ইচ্ছদেব স্বামীপদ ধ্যান করি সদা,  
 জাগ্রতে, ভ্রমণে, কিস্মা শয়নে, স্বপনে,  
 কেনবা সহিতে হয় মোবে অবশেষে  
 এত নিদারুণ ক্লেশ ? কোন পাপে মম,  
 এ ঘোব যাতনা তিনি দিলেন আমাবে ?  
 সহিতে অবশ্য হবে পাপ জন্য যদি ;  
 কিন্তু, বিনা পাপে এ দাসীর বিড়ম্বনা  
 যদি, তাহলে নিশ্চয়, এ বিপুল কুল  
 মম লোপ পায় যথা, তেমতি মত্বব,  
 বিপুল যাদব-কুল হইবে বিনাশ ।  
 রাজার বাঞ্ছিত এই হস্তিনার পুরী,  
 পরিণত হইয়াছে শ্মশানে যেমতি,  
 তেমতি শ্মশান হবে দ্বারকার পুরী ।”



## তৃতীয় সর্গ।

---

তোমার শরণ লয়ে, চলিছু এবার,  
দেবি, যথা সেই হৃদ দৈপায়ন ; অতি  
প্রশান্ত সলিল তার, নিবীড়, নিলীম ;  
চারিধারে বনরাজি কিবা শোভা পায় ;  
শোভিত পল্লব ফুলে , মৃদু মন্দ বায়ু-  
ভাবে নাচয়ে, সতত, বিস্তারি চৌদিকে  
অতিমধুর সৌরভ ! পুলকিত হয়  
তাহে সবার অন্তর । তাপিত হৃদয়  
যদি আসে হেন স্থানে, তিরপিত হয়  
তার চিত সেই ক্ষণে ; জুড়ায় তাপিত  
প্রাণ ; মনের যাতনা যত সব দূরে  
যায় , যতেক ভাবনা যাহা কাল রিপু-  
সম শোষণে হৃদয় মানবের, আর  
হেথা স্থান নাহি পায় । বৈষয়িক আশা,—  
যার মদে মত্ত হয়ে মানব মণ্ডলী  
ধায় সদা অবিরাম অবিশ্রাম গতি ;

যাহার ছলনে, হায়, ক্ষণ কাল তর্যে  
 না পায় স্থিতির হতে কখন মানব,—  
 সেই আশা পিশাচিনী বিদূরিত হয় :  
 আর না কুহক তার ভুলায় য়ানবে ।  
 ঋষিজনোচিত স্থান, শান্তি নিকেতন ।  
 কোন তট প্রান্তে, আহা ! নাতিশয় দূবে,  
 নিবীড় তমাল রাজি কিবা শোভা ধরে ।  
 তালবন অগগন, শোভা নিরূপম,  
 প্রীতিকর নয়নেব, শান্তি হৃদয়ের ।  
 সেই বনবাজি-ছায়া পড়িয়াছে জলে,  
 মুকুর হৃদয়ে যেন দৃশ্যমান হয়ে ।  
 কুজিছে অশেষ জাতি বিহঙ্গম-বুল  
 বৃক্ষগণ সাথে বসি, কাব্যে বা চূড়ায় ;  
 হুমধুর রবে তাবা আকুলিত করি,  
 উচ্চরবে কুজিতেছে মনের হরষে ।  
 ভাসিছে হ্রদের বক্ষে হংস নানাজাতি,  
 কিবা দৃশ্য মনোহর ! কভুবা নাচিছে,  
 পবন হিল্লোলে বদা নাচিছে সলিল ।

হেন শান্তস্থানে একি, আসি উপনীত,  
 হীনবেশে মহারাজ দুর্যোধন । আহা,

এই কি সে হস্তিনার পতি ? কার সাধ্য  
চিনিতে ইহাঁবে। নাহি সে রূপের ছটা,  
অতিশয় মুখ-কাস্তি ; নয়নের প্রান্তে  
আহা, কালিমা পড়েছে। নাহি সে উন্নত  
গ্রীবা, নয়নের দীপ্তি ; নাহি সে সতেজ  
বক্ষ, নাহি তেজ দন্ত ; কি দশা ইহার  
আজি ! যাহার দাপটে কাঁপিত মেদিনী,  
কিহেতু সেজন হেন হীন বেশে ?

পাত্রমিত্র সভাসদ নাহি কেহ সঙ্গে !  
কোথায় সকলে তারা ? কিঙ্কবের দল,  
ঢলাত চামর যারা ক্লাস্তি নাশ তরে,  
কোথায় তাহারা এবে ? কেন বা না ধবে  
ছত্র আজি ছত্রধর ? রবির প্রথর  
কর লাগিছে শ্রীমুখে, শ্বেদ জলে সিক্ত  
করি তাহা। কি ভাবনা নিদারুণ, হায়,  
দহিছে অন্তর তার ? কি জ্বালা জুড়াতে  
উপনীত মহারাজ দৈপায়ন কূলে !

নিঃশব্দে নীরবে রহি বহুক্ষণ ব্যাপি  
এক দৃষ্টিে চাহি সেই শান্ত জল পানে,  
দীর্ঘ শ্বাস ফেলি রাজা কহিতে লাগিল ।

“ আর না উপায় দেখি জীবন রক্ষারি ।

মনুষ্যেব নিকেতনে কেমনে রহিব ?

মানব,—চক্ষুর শূল, না পারি দেখিতে

তারে । মনুষ্য আশ্রয়,—বিষময় স্থান :

তথায় আমার বাস আব না সম্ভবে ।

রাজরাজেশ্বর ভাবে, সদৰ্পে কেটেছে,

যথায় এতদ কাল, তথায় আবাব,

চরণে দলিত হয়ে দীন হীন ভাবে,

পানব সেজন, হাষ, বাস যেই কবে ।

বরঞ্চ অরণ্য ভাল, তথায় পশিব ।

চিনিবেনা কেহ মোরে, পূর্বস্মৃতি সব,

ডুবায়ে সাগর তলে তথায় রহিব ।

নাচ দুরাশয় বহু, চরণে দলিনু

যাবে এষাবৎকাল, তাহাবাই উচ্চ

এবে ! দাসত্ব তাদের ? ধিক্, তাহা, প্রাণে

না সহিবে । নতশির হয়ে যাবা ছিল

অনুগত, হাষ, আব না মানিবে তারা,

বিজ্রম করিবে । পুন কিহেতু ফিরিয়া

তবে যাব লোকালয়ে ? বরঞ্চ অনলে

পশি, নাপিব জীবনে । কৌরব সৌভাগ্য

রবি হল অস্তমিত, চিরদিন তরে ;  
 আর না উদবে তাহা, আর না হাসিবে  
 লোক, তাহার কিরণে। হায় ! আমা হতে  
 অস্তমিত কুরুকুল রবি ? শতধিক  
 মোবে . এখনি পশিয়া জ্বলন্ত অনলে  
 আজ, কারব নির্বাণ হৃদয়েব মম  
 এদারুণ জ্বালা। আর না পারি সহিতে ।

“আর না বসিব আমি রাজ সিংহাসনে :—  
 সেই সিংহাসন, যাহা লভিবাবে, হায়,  
 কত যে দারুণ পাপ করিছে সতত,  
 ভাবিলে সেসব কথা জ্ঞান লোপ হয় ;  
 শিহরিয়া উঠে, প্রতি অঙ্গ শরীরের  
 হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, শ্বাস ঘন বহে ।  
 ধিক মোরে, হায় এবে কি করি উপায় ।  
 এই যে সলিলরাশি, পশিব ইহাতে ?  
 শীতগুণ সলিলের সর্বত্র শুনেছি ।  
 পারিবে কি তুমি দেব, ওহে বৈপায়ন,  
 জুড়াইতে হৃদয়ের জ্বালা নিদারুণ :  
 তুমি না পারিলে বল, কে তবে পারিবে ।  
 লইনু শরণ আজি তোমার চরণে,



জীবন রক্ষার তরে তুমিই উপায় ।<sup>১</sup>

“এইত আমার দশা ! হস্তিনার রাজ-  
অন্তঃপুর,—কি সম্বাদ তথাকার ? হায়,  
বিদরে হৃদয় যেন সে কথা স্মরিলে ।  
কোথা মম অন্ধ পিতা, কোথায় গান্ধাবী  
মাতা, হায় ! নিরুপায় করিনু তাদেব ।  
স্নেহময়ী সে জননী, এ জনমে, হায়,  
কভু না শুনিবু আমি তাঁব উপদেশ,  
না হলে ঘটিবে কেন আজি এ জঞ্জাল ।  
আর সেই জন কোথা, ভাবিতে যাহাব  
কথা, হৃদয় বিদৌর্ণ বুঝি হব । কোথা  
সেই প্রাণের প্রতিমা মম, সরলতা  
নিরুপমা, কোথা সেই নয়নের তারা ?  
হৃদয়ের শাস্তি মম, সতী ভানুমতী,—  
কোথায় রয়েছ এবে ? কি দশা লিখেছে  
বিধি, হায়, তব ভালে : ভাবিলে সে কথা  
জ্ঞান বুদ্ধি নাহি রয়, চৈতন্য বিলোপ  
হয়, না রহে পরাণ, এ দেহ ভিতরে ।”

এতেক কহিয়া তবে হইয়া বিহ্বল,  
আকুলিত কলেবর স্বেদাপ্লুত হয়ে,

ঈরথর ভাবে কাঁপি, এ কি অকস্মাৎ,  
 পড়িল ভূতলে রাজা । হায়বে, যেমতি  
 পড়ে, ঘোর মহাবনে, প্রবুদ্ধ বিটপি  
 যবে কুঠার আঘাতে । নিষ্পন্দ শরীর  
 তাব রহিল পড়িয়া, কত ক্ষণ ধরা-  
 তলে, কেবা কবে লক্ষ্য । বিধাতাব খেলা  
 সব . এই রাজদেহ ভূতলে পড়িয়া  
 এবে, অলক্ষিত ভাবে ? এ বারতা হায়,  
 কহিব কাহারে । এই ভাবে কতক্ষণ  
 রহি, লভিল চেতন পুন দুর্ঘ্যোধন  
 রাজা । উঠিয়া বসিল অতি ধীরে ধীরে ।  
 শূন্য দৃষ্টি চতুর্দিকে, পাগলেব প্রায় ।  
 কোথায় বসিয়া আছে, কিবা হেতু তার,  
 কেমনে আইলা তথা, কিছুই স্মরণ  
 পথে না হয় উদয় । পুন অকস্মাৎ,  
 কি ভীষণ দৃশ্য ওই সম্মুখে দেখিয়া,  
 দাঁড়ায়ে উঠিল রাজা দম্ব কড়মড়ি ,  
 রক্তবর্ণ চক্ষুদ্বয়, কহিতে লাগিল ;—

“কিরে পাপ ভীমসেন, এতই সাহস  
 তোর বাড়িয়াছে এবে ? এখন(ও) জানিস

আমি রয়েছি জীবিত ; এখন(ও) ধরিয়ে  
 গদা আমার হস্তেতে ; এখন(ও) সঞ্চবে  
 রক্ত এ দেহ ভিতরে : কিসে বল্ তবে  
 তোঁর বাড়িল সাহস ? কি সাহসে, ধিক,  
 থাক্, নরাধম, তুই, ধরিস কেশাঞ্চে  
 আজি ভানুমতী সতী ? কি বলিলে প্রিয়ে,  
 প্রতিফল এই মম পূর্ব্ব দুষ্কৃতির ?  
 আমারি দুষ্কর্ম্ম তরে তব অপমান ?  
 ধিক্ মোরে, রূথা আমি ধরি এ জীবন ।  
 কি বলিলে প্রাণ-প্রিয়ে, এমনি দারুণ  
 বাথা দিয়েছিনু আমি, যবে ধবেছিনু  
 হায়, কুক্ষণে কেশাঞ্চে, রাজসভা মাঝে  
 সেই পাঞ্চালী সুন্দরী । পঞ্চভ্রাতৃ-হৃদে  
 এমনি আঘাত, হায়, লেগেছিল তদা ।

“দেখিতে দেখিতে একি, কোথা ভানুমতী,  
 কোথা সেই ভীমসেন, দেখিতে না পাই !  
 কোথা গেল তারা চলি ? অথবা পাগল  
 কি হইনু আমি, হায়, অবশেষে ? এই  
 দশা ঘটিল কি মোর ভাগ্যে ? এ কি দেখি  
 পুন, কি ভীষণ দৃশ্য, এই না সে চির-

পরিচিত হস্তিনার রাজ সভাস্থল ?  
 আমি উপনীত হেথা আজি একি ভাবে ?  
 রাজসিংহাসন কই ?—অধিকার তাহা  
 করিয়াছে অন্য ?—কেবা সেই অন্য জন,  
 দেখি নিবধিয়া : উঃ ! এই না সে চির-  
 শত্রু পাণ্ডুব তনয় ? যুধিষ্ঠির যারে  
 কহে । কেমনে আইলা হেথা, কিবা হেতু ?  
 রাজসিংহাসন, ইহা অধিকার মম ;  
 কি সাধ্য অন্যের তাহা কবয়ে স্পর্শন ।  
 একি ? দুই পাশ্বে মম নিকটে প্রহরী,  
 কেন দাঁড়াইয়া আছে এত সন্নিকটে ?  
 কি চাও তোমরা ? যথাবিধি, যাও গিয়া  
 অন্তবে দাঁড়াও । তাহা নহে :—কি বলিলে ?  
 বন্দী আমি আজি হেথা, বক্ষার্থে তোমরা  
 দাঁড়াইয়া আছ তেঁই সন্নিকটে মম ?  
 যুধিষ্ঠির রাজা আজি, আমি বন্দী তার ?  
 ভয়ানক দৃশ্য, হায়, না পারি দেখিতে ।  
 চিরপরিচিত মম, রাজসভা মাঝে,  
 পাত্র মিত্র সভাসদ যতেক বসিয়া,  
 সকলেই ক্ষুণ্ণচিত্ত দুঃখেতে আমার ।

কেবল অদূরে দেখি, এ কি ভয়ানক, ‘  
 অন্ধ পিতা বসি হেথা; গাঙ্গারী জননী,  
 অবিরল অশ্রুজল করেন বর্ষণ :  
 এই কি দেখাতে মোবে হেথাষ আনিলে ?  
 নয়ন মুদিব আমি আর না দেখিব ।

“এ কি দৃশ্য পুনবায । বণে, হতপতি  
 কুক-কুলবধু যত, দল বদ্ধ হযে  
 আজি কোথাষ ধাইছে ? বদন তাদেব  
 মবি বিবর্ণ শ্রীহীন ; যথা দিনকর-  
 কবে স্নান কুমুদিনী, নীরব সকলে ।  
 ওই যে গজ্জিয়া তাবা কি কহিছে শুন।”  
 ‘চল চল ত্ববা করি পশিব তথায  
 যথা বাজা দুর্যোধন ; জিজ্ঞাসিব তাবে,  
 কি হেতু এ দশা আজি ঘটাইলে বল  
 তুমি, কুরুকুল পতি ? বাজাব উচিত  
 কার্য্য এই কি কবেছ ? নিজ পাপ ফলে  
 মজিলে আপনি, হায, সবারে মজালে ?’  
 “হে কর্ণ, বধিব তুমি হও এইক্ষণে  
 শুনিতে নাহিক পারি আর যে লাঞ্ছনা ।

“এ কি পুন দেখি ? ঐ যে দাঁড়ায়ে, অদূবে

মলিনবেশে বালিকা হৃন্দরী ; নীরবে  
নয়ন-জলে বসন ভিজিছে ; সীমন্তে  
সিন্দূর নাই, বুঝিবা ইহার পুড়েছে  
কপাল এই তরুণ বয়সে । হায়রে,  
চিনেছি, এই না আমার নবনীত সমা,  
সেই প্রাণ প্রিয়তমা বালা পুত্রবধু ?  
হায়, কি বলে বুঝাব এখন ইহাবে ?  
প্রবোধ কি বলে দিব ?” কহিতে কহিতে  
অচেতন হয়ে, বাজা পড়িল ভূতলে,  
ভূধব শিখর যথা পড়ে আচম্বিতে ।

নির্বন্ধ বিধিব । অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগে  
মত্ত ছিল যেই জন সদা দিবানিশি ;  
অগণিত সেনা দল আজ্ঞাকাবী যাব ;  
অষ্টাদশ অক্ষোহিণী যাব সনে সদা ;  
হায় ! সেই জন আজি, দীন হীন ভাবে  
পড়ি, লুটায় ভূতলে । কাব না হয়বে  
ছুঃখ এ দৃশ্য দেখিয়া । পূজিত সকলে  
যারে পৃথুনাথ বলি, অনাথ সে জন  
আজি । প্রথর সূর্য্যোব কব লাগিতেছে  
মুখে ; কেবা হায়, ধবে ছত্র, শ্বেদজলে

আপ্লুত শবীর, কেবা করয়ে ব্যজন ।

কতক্ষণ, এই ভাবে, রহিল পড়িয়া

রাজা হয়ে অচেতন : সংজ্ঞা লাভ কবি

পুন বসিল উঠিয়া । হেনকালে তথা

উপনীত হইলেন আসিয়া সঞ্জয় ।

জিজ্ঞাসিল মহারাজ দেখিয়া তাহারে ;—

“কি হেতু সঞ্জয় তুমি আইলে এখানে ?

কহ মোরে শীঘ্র করি রণের খারতা ;

কে আছে জীবিত আব এ কাল সমরে ?

কি বলিলে হে সঞ্জয়, নিদারুণ কথা ;

কৃপাচার্য্য, কৃতবর্মা, দ্রোণের তনয়.

এই তিন জন মাত্র জীবিত কেবল,

নিহত সকলে আব । বে দারুণ বিধি,

এই ছিল তব মনে ? এ বিশাল কুরু-

কুল নির্মূল করিতে সমূলে ? কি কব

তোমায় বল, দোষিব কেমনে । হায়রে

মজিনু আপন পাপে, মজানু সকলে ।

কি কাজ সংসারে আর, কি কাজ জীবনে,

পশিয়া হ্রদের জলে নাশিব জীবনে ।

“হরিত গমনে তুমি, যাওহে সঞ্জয়,

যথা অন্ধ পিতা মম, কহিও তাঁহারে,  
এ সংসারক্ষেত্র হতে, বিলোপ হইল  
এবে চুর্যোধন নাম ; আর না করিবে  
কেহ সে নাম স্মরণ ; পুত্রের কামনা  
করে যে আশায় পিতা, সকলি বিফল  
তাহা হ'ল আমা হ'তে। কোথায় জননী,  
জীবন্তে যাতনা কত দিলাম তোমায়,  
সমধিক জ্বালাতন হইবে মৃত্যুতে।”

বিদায় সঞ্জয়ে করি, এতেক কহিয়া  
পশিতে উদ্যত রাজা হৃদজল মাঝে :  
ভাবিল আবার মনে ব্যাকুলিত চিন্তে,  
কহিতে লাগিল পুন অতি মৃদু স্বরে ;—

“ নাশিলে জীবন, হায়, কিবা ফল তাহে ।  
হাসিবে শত্রুর দল, চিরদিন তরে ।  
মনের আনন্দে তারা, হাসিবে সকলে ।  
বৃদ্ধ পিতা, মাতা, আর প্রিয়া ভানুমতী,  
কে রক্ষিবে তাহাদের অপমান হতে ?  
হৃদয়-আকাশ, বটে, গাঢ় ঘনাবৃত,  
তবু যেন মাঝে মাঝে আশার বিজলী,  
খেলিছে তাহার পরে ; নৈরাশ্য হইতে



পুন আশা সঞ্চারিছে ; রাখিতে জীবন  
 মোবে কে যেন কহিছে । কে যেন কহিছে,  
 'কি ভাবনা তব, ওহে, রাজা দুর্যোধন,  
 কিছুকাল তরে তুমি রহ লুকায়িত ।  
 পাইবে সময় পুন অবিলম্বে অতি,  
 হত মান, হত রাজ্য, উদ্ধারিতে রণে ।'  
 সমুচিত কোন কার্য্য, ভাবিয়া না পাই :  
 রাখিব জীবন ? কিবা নাশিব জীবন ?  
 কর্তব্য সতত বটে জীবন রক্ষণ ;  
 ফুরাবে সকল আশা জীবন নাশিলে ।  
 রাখিলে জীবন পুন, সময় পাইব ।  
 বরঞ্চ ইহাই শ্রেয়ঃ এই জল মাঝে,  
 মায়ায় প্রভাবে রহি জলন্ত করি ।  
 স্রুযোগ পাইলে পুন সংগ্রাম করিব ।  
 স্রুযোগ সন্ধান লব । এই যে সাহস,  
 দমিত কভু না হবে বিপদে সম্পদে ।"  
 এতেক কহিয়া তবে, অতি দ্রুত পদে  
 পশিল তখনি রাজা হৃদজল মাঝে ।

---

## চতুর্থ সর্গ।

---

“ব্যাধ মুখে যা শুনিবু সত্য সেই কথা ;  
রণভূমি চারিদিক সর্বত্র খুঁজিবু,  
না দেখিবু কোন স্থানে দুৰ্ঘট দুৰ্য্যোধনে ।  
এত যে গভীর রণ, সকলি বিফল,  
যদি না মরিল সেই দুৰ্ম্মতি পামর ।  
আবাব কি ছলে আসি, কোন ক্রমে পুন  
জ্বালিবে সমরানল, ঘটাবে জঙ্ঘাল ।  
জ্বালা নিদারুণ, হায়, এই হৃদয়ের,  
কভু কি জুড়াবে তাহা, না বধিলে নিজ-  
হস্তে দুৰ্ঘট নরাধমে । সত্যই দুৰ্ম্মতি  
পশিয়াছে হৃদজলে কোন ছল কবি ।  
নিবেদিব মহারাজে এ সকল কথা  
তাঁহার আদেশ বিনা নাহি সাধ্য কিছু ।”

এতেক কহিয়া, তবে বীর ভীমসেন  
চলিল শিবিরদেশে অতি দ্রুতপদে, •  
পূজ্যপাদ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যথা সমাসীন ।

পাশ্বে উপবিষ্ট তাঁর সেই যাদবেন্দ্র ,  
 স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, যিনি ব্রহ্মাণ্ডের পতি ;  
 এই চবাচর বিশ্ব যাঁর লীলাভূমি ;  
 ঘুরিছে ব্রহ্মাণ্ড সদা যাঁহার মায়ায় ।  
 এই ঘোরতর বণ, ইহাও তাঁহাব  
 লীলা ; পৃথিবীর ভার হরিবার তরে  
 এ সকল তাঁহারই কৌশল । কতই  
 কৌশল তাঁর, কভু কি মানব বর্ণন  
 তাহা পাবে করিবারে ? দাঁড়ায়ে সম্মুখে  
 কবযোড়ে ধনঞ্জয়, বীর সহদেব ,  
 শুনিছে সকলে, ধীর কৃষ্ণের বচন ।

হেনকালে উপনীত তথা ভীমসেন ।  
 নমিয়া কৃষ্ণের পদে, নমিয়া ভ্রাতায়,  
 বীর কহিতে লাগিল ;—“বহু অনেষণ  
 করি পেয়েছি সন্ধান, যথায় লুকায়ে  
 আছে দুৰ্ম্মতি পামর । প্রাণভয়ে এবে  
 পশিয়াছে, ধিক্ তারে, সেই কুলাঙ্গার,  
 দ্বৈপায়ন হৃদজলে । উঠ, চল ত্বর।  
 কবি, উঠহ রাজন, যাই মোরা সেই  
 স্থানে, চল সবে মিলি ; নিশ্চয় কহিনু,

দেব, তব আজ্ঞা পেলো, এই গদাঘাতে,  
বিনাশ-সাধন তার করিব এখনি ।

বিলম্ব উচিত নহে হেন শুভ-কার্য্যে ।”

নিরবিল ভীমসেন এতেক কহিয়া ।

সমব্যস্তে ধর্ম্মরাজ উঠিয়া তখনি,

ধবিয়া ভীমের হস্ত, বসায়ে তাহারে,

কহিতে লাগিল তবে স্নগস্ত্রী বশে ;—

“যা কহিলে ওহে ভ্রাতঃ, সকলি সম্ভব ;

কিবা কার্য্য আছে বল, অসাধ্য তোমার ।

কাল প্রাপ্ত এবে, হায়, সেই ছুরাচার,

বিনাশ নিকট তার, নিকট মরণ ।

সেজন্য ব্যগ্রতা\*বল কি হেতু এতেক ?

স্থি ব হও, ব'স ভ্রাতা মোর সন্নিহিতে,

ব্যস্ত হযে কার্য্য করা সদা অনুচিত ।

ব্যগ্রতার কার্য্য করি, লোক অনুতাপ

করয়ে পশ্চাৎ, হায়, আজীবন কত

লোক অনুতাপ করে । বিশেষত ভ্রাতা,

কহি, শুন মন দিয়া, সত্যই যদ্যপি

সেই দুর্ঘ্যোজন এবে লুকায়িত হৃদ-

জলে, সত্যই যদ্যপি ভীকু সে দুর্ঘ্যতি

পলায়িত প্রাণভয়ে, কি ফল বল হে  
 ভবে, তার অশ্রেষণে ? আক্রমণ তারে  
 করা কভু কি উচিত ? রণক্ষেত্র ত্যজি,  
 না করি মানের ভয়, প্রাণ লয়ে ব্যগ্র  
 হয়ে ছুটিয়া পালায়, যেই নবোধম,  
 তাহারে কবিলে বধ, মান বুদ্ধি কভু  
 নাহি হয় । হেন কৰ্ম্ম করে যেই জন,  
 অপযশ ঘটে তাব । আব(ও) বলি শুন,  
 অস্ত্র শস্ত্র হীন এবে, সেই দুর্যোধন,  
 অধর্ম্ম সতত ঘটে আক্রমিলে কভু  
 অস্ত্র হীন জনে । ইহা শাস্ত্রেব বচন,  
 সতত মানিও ভ্রাতা, না করো অন্যথা ।”

উত্তরিল ভীমসেন মহাক্রোধ ভবে, —  
 “সকলি বিশ্বিত দেব, হয়েছে এখন ?  
 সেই সব পূর্বকথা, যাহার স্মরণে  
 বিদৌর্ণ হইয়া যায় পাষণ হৃদয় ।  
 অধর্ম্ম করিলে বধ সেই নরাধমে ?  
 কভু কি সম্ভব তাহা হয়, মহারাজ ।  
 কপট ক্রীড়ারূপে যেই নরাধম  
 হরিয়া সর্ববশ, হায়, পাঠাইল ঘোর

বনে আমাদের সবে । নির্মিল জতুর-  
গৃহে নাশিতে সবারে, গভীর নিশীথে ।  
আকর্শিল কেশ ধবি সভার মাঝেতে,  
একবস্ত্রা রজস্বলা ভ্রাতাব জায়াকে ।  
হেন ঘোর নরাধমে কবিলে বিনাশ,  
অধর্ম কদাপি নাহি বটে মহারাজ ।  
নিতান্ত যদিপি বটে, ঘটুক আমার,  
নাহি ধর্ম প্রয়োজন, না কবির দয়া,  
বিনাশ সাধন তাব করিব এখনি ।  
উঠ ভ্রাতা ধনঞ্জয়, উঠ ত্ববা করি,  
এখন চলহ গিয়া বিনাশি ছুফেবে ।”

নিরবিল ভীমসেন এতেক কহিয়া ।  
অতি ক্রোধভরে তবে বীর ধনঞ্জয়,  
কহিতে লাগিল চাহি যুধিষ্ঠির প্রতি ;—  
“সঙ্কোচ করিছ দেব, নাশিতে এখন  
অস্ত্রহীন সেই জনে ? অধর্ম ঘটিবে  
দেব, অন্যায় সমরে ? অপযশ তাহে  
ঘোর রটিবে সর্বত্র ? নাহি কি এখন  
তব সে দারুণ কথা মনে ? হায়, যবে,  
সপুত্রখ্যবৃন্দ মিলি অন্যান্য সমরে,—

নাশিল সংগ্রামে তারা অভিমন্যু বীরে :  
 আহা ! ঘোড়ষ-বর্ষীয় শিশু করি ঘোব  
 রণ তা'সবার সনে, জঙ্ঘরিত হয়ে,  
 শেষে পড়িল ভূতলে । রহিবে যতেক  
 দিন এদেহে জীবন, কভু কি ভুলিব  
 সে দারুণ কথা ? হায়, কেমনে ভুলিব ?  
 যে অস্ত্র আঘাতে পুত্র, পড়িয়াছ তুমি,  
 সেই সব তীক্ষ্ণ অস্ত্র সদা বিধিতেছে  
 এ হৃদয় মম, জ্বালা কভু না জুডাবে ।  
 অধর্ম নাশিলে সেই দুর্ঘট দুর্ঘোষনে ?  
 যা ঘটে ঘটুক তাহে নাহি করি ভয়,  
 এখনি কাটিব মুণ্ড সেই চুরাত্মার ।  
 পুত্রহন্তা যেই জন, পাপ নাহি হয়  
 কভু বধিলে তাহাবে ।” এতেক কহিয়া  
 ক্রোধে দন্ত কড়মড়ি, উঠিয়া দাডায়  
 তবে বীব ধনঞ্জয় । দুই হস্ত ধরি  
 তার বসাইল তারে ধীর যদুপতি,  
 কহিতে লাগিল অতি স্তম্ভুব স্ববে ;—

“তাজ্জ ক্রোধ, ধনঞ্জয়, কভু না উচিত  
 ইহা তোমা হেন জনে । ক্রোধ, ভয়ানক

রিশু মানবের । হইলে তাহার বশ  
অনর্থ সতত ঘটে । অপমান অপ-  
যশ ঘটে পদে পদে । ক্রোধবশে লোক  
দুষ্কর্ম কতই কবে সলা দিবা নিশি,  
নাহি ভাবি মনে, পরিণাম ফল তাব  
কিবা বিষময় । কত শত লোক, হায়,  
দুষ্কর্ম কবিয়া ঘোর, ক্রোধবশ হয়ে,  
আজীবন অনুতাপ করয়ে পশ্চাৎ ।  
কভু না করিবে ক্রোধ জ্ঞানবান হয়ে ।”  
নিববিল যদুপতি এতেক কহিয়া ।

উত্তর করিল তারে বীর ধনঞ্জয়ঃ  
“সকল(ই) প্রকৃত কথা যা তুমি কহিলে ।  
কিন্তু, দেব, কহ মোবে, কাব সাধা রোধে  
এ মানব হৃদযেব স্বাভাবিক গতি ?  
হায়, শুন যদুপতি, পুত্রহন্তা যেই  
জন, হিংসা তাব প্রতি মানব স্বভাব ।  
সে স্বভাব জয় বল, কেমনে করিব  
আমি মানব হইয়া ? কি কথা মানবে  
দেব ? ক্ষুদ্রপ্রাণী জীব পশুপক্ষি আদি,  
পালায় সতত যারা মানবের ভয়ে ,



মানবের পদ শব্দ পেলে বৃক্ষ তলে,  
 কভু বা পালায় যারা, সেই বৃক্ষ ছাড়ি  
 পত্ররাশি মাঝে কভু লুকায় যাহারা :  
 কিন্তু, যদি কেহ তার, আক্রমে শাবকে,  
 আর নাহি রহে তদা ভীত-চিত্ত হয়ে ;  
 আর না পালায় দূরে, না লুকায় আর  
 পত্রেব মাঝারে । সাহসে করিয়া ভর,  
 ঈশ্বরের দত্ত অস্ত্র চঞ্চুমাত্র লয়ে,  
 অগ্রসর হয় তারা খেদাইতে দূরে  
 সেই আততায়ী জনে ! বল তবে দেব,  
 মানব হইয়া আমি কেমনে সম্বি  
 ক্রোধ পুত্রহন্তা প্রতি ? নিদাক্ষণ ব্যথা  
 দিয়াছে অন্তরে সেই নীচ দুর্যোধন ।”

এতেক কহিয়া তবে নিরবিলা ক্ষোভে  
 বীর ধনঞ্জয়, শোকে ত্রিস্রমাণ হয়ে,  
 স্মরিয়া অন্তরে সেই বীর চূড়ামণি  
 অভিমন্যু পুত্র কথা । উত্তবিল তবে  
 দেব যদুপতি । আহা । অধীর তিনিও  
 স্মরি সে দারুণ ক্ষণ, যেই ক্ষণে, হায়,  
 সপুত্রখীবৃন্দ মিলি, নাশিল বালকে ।

“অভিন্নন্য পুত্র কথা স্মরিলে কাহার  
 মনে ক্রোধ নাহি হয় ? সকলি সঙ্গত  
 কথা তব ধনঞ্জয় । কিন্তু ইহা জেন,  
 পালন সত্তত্ব করা জ্যেষ্ঠের বচন,  
 সর্বথা কর্তব্য কার্য্য কনিষ্ঠের পক্ষে ।  
 ভাবি ইহা মনে, ক্ষান্ত হও, ত্যজ ক্রোধ ।  
 হত রণে যেই তব পুত্র মহাবীর,  
 তার তরে শোক আর না করিহ কভু ।  
 সদা শান্তি নিকেতন যে বৈকুণ্ঠধাম,  
 সেই ধামে তব পুত্র লভিয়াছে স্থান ।”

উত্তরিল মুহুরে বীর ধনঞ্জয় ;—

“লজ্জিতে জ্যেষ্ঠের বাক্য নাহি সাধ্য মম ।  
 তাহা সাধ্য হলে কিহেতু বলনা আজি  
 এই ঘোর রণ ? বহুদিন আগে, যবে,  
 সেই দুই দুর্বোধ্যন, পামর দুর্শ্মতি,  
 অপমান কৈল, হায়, সাধবী দ্রৌপদীর,  
 লয়ে তারে রাজসভা মাঝে, সেই দিন  
 সেই ক্ষণে, নাশিতাম সেই নরাধম্যে ।  
 করিতাম কুরুকুল নির্মূল সমূলে ।  
 তাহলে কি কভু মোরা ত্যজি রাজ্যপদ

ফিরিতাম বনে বনে ঘাদশ বৎসর-  
 কাল ব্যাপি ? শুন দেব, ওহে যত্নপতি,  
 আপন আশ্রিত কিছু নাহি আমাদের ।  
 সেই সে কর্তব্য জানি, জ্যেষ্ঠের আদেশ  
 পালন সতত করা কায়মন চিতে ।  
 অন্য ধর্ম নাহি জানি, নাহি অন্য কর্ম ।  
 ক্রোধ ভয়ানক, কত শত বার, হায়,  
 বিচলিত করিয়াছে আমাদের চিত,  
 কিন্তু কার্যে অবহেলা তাঁহার আদেশ,  
 কভু না ঘটেছে তাহা, কভু না ঘটিবে ।”

এতেক কহিয়া স্তব্ধ হৈল ধনঞ্জয় ।  
 কহিতে লাগিল তবে ধর্মপুত্র ধীর;—  
 “সত্য ওহে ভ্রাতৃগণ নানাবিধ ক্লেশ  
 সহেছ তোমরা সবে আমারই তরে ।  
 ত্যজি রাজ্য, ধন, জন, আমার আজ্ঞায়,  
 পশেছ গভীর বনে ; বহুকাল ব্যাপি  
 ফিরেছ তথায়, হায়, সহি কত ক্লেশ  
 ভয়ানক । স্মরিলে সে সব কথা কত  
 যে ব্যথিত হয়, মম এ হৃদয়, তাহা  
 কেমনে বর্ণিব । আহা ! বর্ষকাল ব্যাপি

কি কষ্টে অজ্ঞাতবাস করিয়াছ সবে  
 বিরাট ভবনে । হায়, উপজিলে ক্রোধ  
 অতি ভয়ানক, ত্যজি তাহা কতবার  
 ধৈর্য্য ধরিয়াছ পুন আমার আদেশে ।  
 ধন্য ওহে, ভ্রাতৃবৃন্দ, তোমরা সকলে ;  
 জ্যেষ্ঠতনুবাগ তব ধন্য বলে আমি ।  
 যত দিন রবে লোক এ মহীমণ্ডলে,  
 ঘুমিবে সতত তারা তোমাদের যশ ;  
 কহিবে তাহারা, ধন্য ভ্রাতা ভীমসেন,  
 ধন্য ধনঞ্জয়, ধন্য সে নকুল, আর  
 ধন্য সহদেব । কিন্তু এই দুঃখ মম,  
 হেন ভ্রাতৃবৃন্দে, হায়, আজীবন দুঃখ  
 ভোগ করলাম আমি । আমারই তরে  
 না পেলে ভুজিতে সুখ কখন তোমরা ।  
 হায়, ধিক মোরে, ধিক্ এ জনমে ; ধিক  
 এ জ্যেষ্ঠত্বে মম । শুন ভ্রাতৃগণ, নাশ  
 দুর্ঘ্যোধনে আজি, কর রাজ্য লাভ ; স্ত্রী  
 হও এবে চিরদিন তবে ; অন্তরের  
 সহ এ আশিস্ করি । আর না বাসনা  
 মম রেশ দিতে পুন, তোমাদের সবে ।

অবসর মাও মোরে । নিশ্চয় জানিও  
 ভ্রাতা, রাজ্যাকাঙ্ক্ষা মম তোমাদের তরে ।  
 রাজ্য ভোগ কভু আমি না চাহি করিতে ।”  
 নিরবিল। ধর্মরাজ এতেক কহিয়া ।

প্রারবে যেমতি সদা জলদ নিনাদ  
 অতি শ্রুগস্তীর, হেন শ্রুগস্তীর স্বরে,  
 উত্তরিল তবে বীর ভীমসেন । “দেব,  
 কিবা কার্য রাজালাভে, বল আমাদের ?  
 নাহি চাহি কভু মোরা অন্য রাজ্যদেশ :  
 তোমার আশ্রয় রাজ্যে করিতে বসতি,  
 এইত বাসনা সদা মম ভ্রাতৃগণে ।  
 পশেছি গভীর বনে তোমার আশ্রয়ে,  
 ক্লেশ অনুভব তাহে কভু না করেছি ;  
 ছায়া মত ফিরিয়াছি সদা তোমা সনে ।  
 যে ক্লেশ যখন দেব ঘটেছে তোমার,  
 সেইত অন্তরে ধ্যান সদাই করেছি :  
 কর্তব্য মোদের যাহা তাহাই করিছি ।  
 আদেশ পালন বিনা, হে দেব, তোমাব,  
 হৃদয়ের শাস্তি কভু না পাই আমরা ।  
 ‘রাজ্য লয়ে স্থখী রব আমরা সকলে,

ছাঁড়িয়া তোমার সঙ্গ,' এ আদেশ কিন্তু  
না পারিষ কভু মোরা করিতে পালন।  
অরণ্যে ফেরাই যদি অভিলাষ তব,  
বাজ্যে কিবা প্রয়োজন, হায়, আমাদের ?  
আমাদের রাজ্যেশ্বর রহিবে যেখানে  
সেইত স্বপ্নের রাজ্য পশিব তথায়।"

নিরবিল ভীমসেন এতেক কহিয়া।  
তার বাক্য শুনি, পুন উত্তরিল তখে  
ধীর ধর্মরাজ ;—"সাধু ভ্রাতা ভীমসেন,  
সাধু বাক্য তব ; সাধু ওহে ভ্রাতৃবৃন্দ  
তোমরা সকলে। বীর তোমাদের সম  
কে আছে ভুবনে ? এত অশুভ সন্ধ্যা  
তোমরা আমার। জানি আমি চিরদিন,  
আজ্ঞামাত্র পেলো মম, পারিতে তোমরা।  
সমূলে নিশ্চল হায়, তখন করিতে  
এই কুরুকুল, আর কুরুসৈন্য যত।  
তবে কি কারণে, হায়, ছাড়ি রাজ্যপদ,  
সঙ্গে তোমাদের লয়ে পশিনু কাননে ?  
কিন্মা কিবা হেতু বল, সহিনু এতেক  
রোশ ব্যাপি দীর্ঘকাল ? হায়, অপমান

কতই সহিষ্ণু । স্তন ওহে ভ্রাতৃগণ,

ধর্মের কারণে মাত্র সহি হুঃখ এত,

ধর্ম হেতু বনবাসে করিষু গমন ।

প্রাণ হতে প্রিয় সদা তোমরা আমার,

তথাপি এতেক ক্লেশ তোমাদের হবে,

ধর্মের কারণে মাত্র দিয়াছি জানিবে ।

কষ্ট ভয়ানক, সকল সহিতে পারি ;

আত্মীয় স্বজন নাহি ভাবি কার তবে ,

মরমে আঘাত কবে হেন যেই কর্ম,

তাহাও করিতে পারি ধর্মের কারণে ।

“প্রাণ হতে প্রিয়তম তোমরা সকলে,

প্রিয়তম পুত্র আদি যেরা যথা আছে,

বরঞ্চ সহিতে পাবি বিনাশ তাদের,

না পারি সহিতে কিন্তু অধর্ম কখন ।

ক্ষত্রিয়েব ধর্ম নহে হেন যেই কার্য্য

কেমনে সাধিতে তাহা প্রেরিব তোমাবে ।

অস্ত্র শস্ত্র হীন এবে, সেই দুর্যোধন,

প্রাণ ভয়ে পলায়িত রণভূমি ছাড়ি,-

লুকায়িত ব্রহ্মজলে : অস্ত্রাঘাত হেন

জনে ? কেমনে সম্মত আশি হব হেন

কার্যে ? অধর্ম্য যে কার্যে, কেমনে বা তাহে  
 প্রেরণ করিব আমি তোমাদের সবে ?  
 ঘটিবে অধর্ম্য ঘোর, অযশ রটিবে  
 তাহে চিরকাল তরে । ছাড় আত্মবন্দ  
 আর হেন অভিলাষ, শুন মম কথা,  
 কি ফল নাশিয়া এবে সেই দুর্ঘোষনে ?  
 কি সাধ্য তাহার আর ? পাপ জন্য তাব  
 নিতান্ত যদিপি চাহ নাশিতে তাহারে,  
 বৃথা সে প্রয়াস ; যত দিন দেহে তার  
 রহিবে জীবন, তত দিন ব্যাপি, হায়,  
 সহিবে ছুরাত্মা কত জ্বালা নিদারুণ,  
 নিজকৃত পাপ তরে । অনুতাপ ঘোর  
 দহিবে অন্তর তার সদা দিবানিশি ।  
 কি ফল নাশিয়া তবে পলায়িত জনে ?  
 ছাড়হ ভাবনা তার অন্তর হইতে ।  
 আপন কন্মের ফল ফলিছে তাহার ।

নিরন্তর সকলে হও । আর(ও) বলি শুন,  
 উপদেশ মম কিবা প্রয়োজন । মিত্র  
 বাহুদেব হেথা স্বয়ং বসিয়া । আদেশ  
 তাঁহার লও তোমরা সকলে । আদেশ



তাঁহার, শিরোধার্য্য আমাদের, নিশ্চয়-  
 জানিবে । মোজাগম্য মম না পারি বর্ণিত ।  
 ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টি যিনি পূর্ণ ব্রহ্মদেব ;  
 এই চরাচর-বিশ্ব, যাঁহার সায়ার,  
 সৃজিত হইয়া তাহা নির্দিষ্ট নিয়মে  
 চলিতেছে রাত্রিদিন যাঁহার আদেশে ;  
 লভিতে যাঁহার কৃপা ম্যামে রত কত  
 যোগী আজীবন ভরি, উপবিষ্ট সেই  
 দেব নারায়ণ আজি, কৃপা করি মিত্র-  
 ভাবে আমাদের সনে । হেন কৃপা কাব  
 ভাগ্যে ঘটে ? হেন কৃপা তব গুণে, দেব,  
 নহে মম পুণ্যে । কিবা পুণ্য আছে মম ।  
 অথবা দয়াল ভূমি সততই দেব,  
 সদা প্রেম-বিতরণ সেই কার্য্য তব :  
 প্রাণভরে যথা যেই ডাকে বিশ্বমাঝে  
 বিপদ রক্ষার তরে যখন তোমারে,  
 তখন(ই) তথায় দেব, উপনীত ভূমি ।  
 প্রাণ ভরে যেই লোক ডাকেহে তোমাঝে  
 সারথি তাহার ভূমি হও সেইক্ষণে :  
 বিপদ সঙ্কুল এই সংসার প্রান্তর ;

নীনাস্থানে রিপুকুল বিকীর্ণ তাহার ;  
সে প্রাস্তুর দিয়া তুমি সারথ্য নৈপুণ্যে,  
লয়ে যাও রথ তার শাস্তিময়-দেশে ।  
উচিত কি কার্য্য দেব, এ ঘোর সঙ্কটে,  
উপদেশ দাও মোরে । ভ্রাতৃগণ সবে  
উদ্যত বধিতে এবে সেই হুর্যোধনে ।”

নিরবিলা ধর্ম্মপুত্র এতেক কহিয়া ।  
নিশ্চক্ৰ সকলে তথা, ক্রণকাল তরে :  
ব্যগ্রতার পূর্ণ সবে তথাপি নিশ্চক্ৰ ।  
হায়রে তেমতি ব্যগ্র, শুনিতে আদেশ  
যথা মত্ত সেনাবৃন্দ, যবে সেনাপতি  
রহে স্তদূর প্রদেশে ; অথবা আকাশ-  
বাণী কিয়দংশ শুনি, শুনিতে অপর  
অংশ ব্যগ্র লোক যথা । অতি ধীরে ধীরে  
কহিতে লাগিল তবে যত্নকুলপতি :—

“স্বকৃত কার্য্যের ফল ভোগ করে লোক  
সদা এ সংসারে আসি । এই যে সংসার  
নহে কর্ম্মক্ষেত্রে মাত্র জানিবে ইহারে ।  
কর্ম্মফল ভোগ, হেথা কভু কভু ঘটে ।  
আপন আয়ত্তাধীন কার্য্য মানবের :

সে আয়ত্তবলে লোক পাপপুণ্য কথে ।  
 পুণ্যের অঙ্কন করা সদা ক্লেশকর ;  
 ক্লেশকর কার্যে বল কার মতি হয় ?  
 সে কারণে সদা লোক, পাপ কার্য করে ।  
 পাপকার্য যত, আশু প্রীতিকর অতি :  
 প্রীতিকর পাপ কার্যে রত হয়ে লোক,  
 না পায় উচিত দণ্ড যদি কভু তারা,  
 ধাইবে নিশ্চিত তবে, সদা সেই পথে,  
 না করিবে ভয় ; কভু না করিবে কেহ  
 পুণ্যের অঙ্কন, সহি নানাবিধ ক্লেশ ।  
 পাপীর উচিত দণ্ড হয় এ সংসারে  
 নিষেধ করিতে সবে, যাহে নাহি পশে  
 তারা পাপের পঙ্কিল পথে, দেখি তাহা  
 'প্রীতিকর অতি । আর(ও) বলি মহারাজ,  
 পাপীর বিনাশ, ইহা, শাস্ত্র সমুচিত  
 কার্য নিশ্চিত জানিবে । যতেক পাপীর  
 নাশ হয় এ সংসারে, পাপ হ্রাস হয়  
 সদা, সেই পরিমাণে । সেই দুর্ঘ্যোধন,  
 কতেক অহিত কার্য করিল দুশ্রুতি ।  
 চলিয়া পাপের পথে আজীবন ভরি,

অতি ঘোর পাপমতি হয়েছে তাহার,  
কিন্তু, ইহা হুনিশ্চিত, সেই পথ ছাড়া,  
কছু সাধ্য নহে তার, আর একীবসে ।

“বিপদে পড়িয়া এবে, নিরুপায় হয়ে,  
লুকায়েছে হৃদজলে সত্য সে দুঃখতি,  
কিন্তু, নিরুপায় ভাবি, ছাড় যদি তারে,  
ঘটাবে জঞ্জাল পুন পাইলে সুযোগ ।  
নিরস্ত্র বলিয়া তারে কি জন্য ভাবিছ,  
পশিয়াছে হৃদজলে গদাহস্তে লয়ে ।  
সময় পাইলে পুন পাপমতি তার,  
পুন উত্তেজিবে তারে ; তথা নাহি রবে ।  
অন্যায় সময় কথা, যা তুমি कहিলে ।  
কছু হেন উপদেশ, নাহি আমি দিব ;  
ডাকিয়া তাহারে এবে, বীর ভীমসেন,  
নাশ সম্মুখ সমরে : যুক্তিযুক্ত কার্য্য  
ইহা, মম অনুমত নিশ্চয় জানিবে ।”

নিরবিল যত্নপতি कहিয়া এতেক ।  
ভীম আদি চারি ভ্রাতা শুনিয়া সে কথা,  
প্রফুল্লবদন সবে, মনের হরষে ;  
প্রফুল্ল যেমতি হয় কৃষক বদন

শুনিয়া প্রাৰ্ণে মন্দ জীমূতের ধ্বনি ।  
তথাপি নীরব সবে, শুনিতে উৎসুক  
তারা জ্যেষ্ঠের আদেশ । ক্লগকাল পরে  
উত্তরিল ধীরে ধীরে ধর্মপুত্র ধীর;—

“তোমার আদেশ যাহা সেই জানি ধর্ম ;  
সাধিতে যে কার্য্য দেব, তোমার আদেশ  
আর প্রয়োজন কিবা করিতে বিচার,  
ফলিবে কিরূপ ফল সে কার্য্য সাধনে ?  
বিনাশ তাহার যদি অভিমত তব,  
উচিত সে কার্য্য তাঁহে নাহিক সংশয় ।  
ফিরিতেছি মোরা সবে তোমার আশ্রয়ে,  
তুমিই ভরসা দেব, এ বোর সঙ্কটে ।  
উচিত কোনবা কার্য্য অনুচিত কিবা,  
তর্কে স্থির করি তাহা আমরা সতত ।  
মানবের সেই তর্ক অনুমান মাত্র :  
অনুমান নাহি কভু সত্য সদা ঘটে ;  
ভ্রমে পবিণত তাহা হয় কতবার ।  
সে আশঙ্কা নাহি কিছু তোমার যুক্তিতে ;  
দিব্যজ্ঞান সদা দেব, তোমার আদেশ ।  
কি জন্য সঙ্কোচ তবে করিব আমরা ?

• সাক্ষী ভ্রাতৃগণ আজি তোমরা সকলে  
সাধিতে সে কার্য্য যাহা দেবের সম্মত ।  
সংশয় নাহিক আর কিছু মম চিতে ;  
চল সবে ভরা করি নাশ দুৰ্য্যোধনে ।



## পঞ্চম সর্গ।

---

দেবি দয়াময়ি, নমি আমি তব পদে  
হেন আশা করি মনে তোমার কৃপায়,  
ভেলায় করিয়া ভর লজ্জিব সাগরে ।  
সকলি সম্ভব সদা তব কৃপাবলে ;—  
অজ্ঞান পামর অতি ছিল এককালে  
হেন কত লোক, অমর হযেছে তারা,  
জগতে বিপুল কীর্তি করিয়াছে লাভ ।  
পুণ্য লাভ হয় সদা স্মরণে তাঁদের ;  
নমি আমি শতবার তাহাদেব পদে ।

কবিতা তুল্য ধন এ ভারতভূমে  
লভিল জনম তাহা যেই দেব হ'তে,  
অগ্রগণ্য সেই দেব, তুমি হে বাণীকি,  
নমি আমি তব পদে । হায়, যে স্তম্ভর  
মধুচক্র রচিয়াছ তুমি, পান করি  
মধু সেই চক্র হতে, এ ভারতবাসী  
যত, আনন্দে বিভোর তারা সদা দিবা-

মিশি। ভারত মধুই নহেক বিভোর।  
 শুদূর সমুদ্র পারে জর্মানি প্রভৃতি,  
 কত রাজ্য-বাসী কত লক্ষ লক্ষ লোক,  
 আনন্দে বিভোর তারা পান করি মধু,  
 সদা মধুপূর্ণ তব মধুচক্র হ'তে।

নমি আমি তব পদে দেব কালিদাস,  
 অক্ষয় তোমার কীর্তি এ ভবমণ্ডলে।  
 রচিয়াছ তুমি দেব, যেই কাব্যোদ্যান,  
 বসন্ত একই ঋতু বিরাজ তথায় ;  
 নাহি গ্রীষ্ম, নাহি শীত, নাহি ক্লেশ তার,  
 বসন্ত স্থলভ সুখ চির বিদ্যমান :  
 প্রস্ফুটিত ফুলরাশি সে উদ্যানে সদা,  
 আমোদিত করে ধরা ঢালি পরিমল ;  
 শ্বেত, নীল, রক্ত, পীত, বিবিধ বরণে  
 রঞ্জিত সে ফুলরাশি, কিবা মনোহর !  
 কুহবিছে পিককুল সে উদ্যানে কিবা  
 স্তম্বর-লহরী ঢালি সদা বারমাস ;  
 ঝঙ্কারিছে অলিকুল গুণ গুণ রবে,  
 কুজনিছে কত পাখি মধুর কুজনে।  
 ঈষৎ বিনত্রবক্ষঃ ফুলের স্তবকে,



হেন চারুলতা কত রয়েছে তথায় :  
 সহকারতরু বক্ষে হাসিছে তাহার্য,  
 যেন বাঁধি প্রেমডোরে, নিজ নিজ প্রিয়-  
 জনে হৃদয় বন্ধনে । এ হেন উদ্যান  
 দেব, রচিয়াছ তুমি অতুল ভুবনে ।  
 নমি আমি তব পদে নমি বার বার ।  
 মহাকবিগণ, নমি তোমাদের পদে ।  
 (নমি আমি তব পদে শ্রীমধুসূদন ।  
 ধন্য তুমি, ধন্য বঙ্গ প্রসবি তোমায়ে ।  
 সার্থক তনয় তুমি । নিজ কীর্তিবলে  
 উজ্জ্বল করেছ নাম আপন মাতাব ।  
 কতই প্রয়াস করি, ফিবি নানাদেশ,  
 কভুনা করিয়া লক্ষ্য আপন জীবনে,  
 মহামূল্য রত্নবাজি কবিয়া সংগ্রহ,  
 সাজিয়েছ বঙ্গমাতা বিবিধ বতনে ।  
 মানস সরস তব পদ্যের আকর,  
 ফুটেছে তথায় পদ্ম বসন্তে শরদে ।  
 লয়ে সেই তামরস, বিবিধ অর্চনে  
 সদা পূজিয়াছ তুমি আপন মাতায় ।  
 সার্থক জনম তব, সার্থক মরণ ;

সার্থক কল্পনা তব, সেই শক্তি বলে,  
 স্বর্গ কিবা মর্ত্যধামে হেন স্থান নাই  
 যথায় নাহিক তুমি পশেছ কখন।  
 ছাড়ি নরলোক কভু উর্দ্ধে উঠিয়াছ  
 সেই দেবলোকে, যথা সুরেশ মহিমী  
 বসি সুরেশের পাশে, হাসি হাসি মৃদু-  
 ভাষে তোষে প্রাণনাথে ; নাচিছে সম্মুখে  
 তার উর্বশী স্তন্দরী ; সূচাকুহাসিনী  
 বস্ত্রা করিছে সঙ্গীত । কল্পনা সহায়  
 লয়ে, অতল জলধি তলে নামিয়াছ  
 পুন কভু,—সে গভীর জলতলে, যথা  
 বারুণী রূপসী বসি বাঁধিছে কবরী,  
 মুকুতার মালা তাহে করিয়া গ্রথিত ।

কি আর কহিব বল, ধন্য সেই কাব্য  
 তব মেঘনাদবধ ; স্বর্গ, মর্ত্য, দেব,  
 যক্ষ, নর, রক্ষ লোকে, স্তন্দর যা কিছু  
 আছে, বীৰ্য্যবস্ত্র যাহা, সকলি করেছ  
 লিপ্ত সেই তব কাব্যে । উদ্ভাবিকাশক্তি  
 তব ধন্য বলে মানি । অমিত্র অক্ষর-  
 ছন্দ উদ্ভাবন যক্ষঃ, তোমারি কেবল

তাহা, শুভাদৃষ্ট তব। সত্যই রচেছ  
 তুমি হেন মধুচক্র 'গৌড় জন যাহে  
 আনন্দে করিছে পান শুধা নিরবধি।'  
 সত্যই অমর তুমি এই বস্তু ভূমে।  
 হেন অমরতা দেবি, নিজ কৃপা গুণে,  
 কর দান এদাসেরে এই ভিক্ষা মম। ১

কে আজ বিরলে বাস আপন কক্ষেতে  
 নয়নের নীর সদা ফেলে অনিবার।  
 বিকশিত পদ্মসম যে মুখের কান্তি,  
 আহা স্নান তাহা আজি ; হায়রে, সরসী-  
 বক্ষে যেন কুমুদিনী, দিনকব-কর  
 যবে লাগে তার মুখে। ভাবনা দারুণ  
 কি আজ পশেছে বল হৃদয়ে তাঁহাব।  
 কেন দৃষ্টি লক্ষ্য হীন ? নয়নেব জ্যোতিঃ  
 আহা কিছুমাত্র নাই। আলুখালুবেশ  
 কেন ? নাহি যে বিলাস ; কববী বন্ধন  
 কেন খসিয়া পড়েছে ? বস্ত্র অলঙ্কার  
 যত না করি ধারণ, অনাথিনী ভাবে  
 হায় বসিয়া রয়েছে। ভানুমতী যার  
 নাম, অতুল হৃন্দরী, বিদিত জগতে

যেই রূপের লাষণ্যে, রাজার নন্দিনী  
যেই, রাজকুল বধূ, দুর্ঘোষন প্রিয়-  
পত্নী, প্রধানা মহিষী। হায়বে দারুণ  
বিধি ঘটায়ছে আজি কি দারুণ জ্বালা  
হৃদয়ে ইঁহার ? তেঁই সে বিষণ্ণ এবে ?

রে দারুণ বিধি, এই কি প্রতিজ্ঞা তব  
অলঙ্ঘ্য অচল, হায়, সুবিস্তীর্ণ এই  
ধবা মাঝে, না করিতে সদা সুখী এক  
মাত্র জনে ? যেই জন, ভাসিতেছে আজি  
দেখি, মনের উল্লাসে, নির্ভয় হৃদয়ে,  
রাত্রি প্রভাতিলে পুন, ভাসিতেছে সেই  
জন নয়নের নীরে। আবার যে জন,  
ফেলে অশ্রু অনিবার আজি দিবানিশি,  
আনন্দে বিহ্বল সেই রাত্রি প্রভাতিলে।

এই রীতি সদা তব ; এই ভাবে সদা,  
কভু হাঁসাও কাহারে, কভুবা কাঁদাও।  
বাজার মহিষী আজ, কাল অনাথিনী ;  
আনন্দে বিহ্বল আজ, কাল হুঃখে ব্লান ;  
নিরোগ সবল আজ দেখি যার দেহ,  
কাল দেখি পুন তারে রোগে অতি জীর্ণ।

শিশু ক্রোড়ে লয়ে মাতা আজি যে হাসিছে,  
 ক্রোড় শূন্য কাল তার, হান্স অস্তমিত ।  
 নিশিতে ভুঞ্জিছে যেই মিলনের স্মৃতি,  
 নিশি অবশেষে, হায়, দারুণ বিচ্ছেদ  
 জ্বালা পুন আকুলিছে তারে। নবপ্রেমে  
 মত্ত নবীনা যুবতী, আজি যে পতির  
 প্রেমে নিতাস্ত বিভোর, সেই সে প্রাণেব  
 পতি, ভাষায় তাহারে, নিদারুণ বিধি  
 বশে, কাল পলারিছে, হায়, সেই দেশে,  
 ফিরেনা কেহ রে কভু যেই দেশ হতে।

হায় রে দারুণ বিধি কি সে নিরমিত  
 বল তোমার হৃদয় ? ব্যথা নাহি পাও  
 কিহে তুমি, দিয়া অতি নিদারুণ ব্যথা  
 পতিপ্রাণা রমণীর স্নেহকোমল হৃদে ?  
 অতৃপ্ত হৃদয় যার এ হেন দম্পতী,  
 বিষুক্ত তাহারে কর লয়ে স্বামী ধনে ?  
 ভুজ পাশে বেঁধে যারে পতিপ্রাণা বাল্য  
 ধরে অতি সযতনে বন্ধের উপর,—  
 হায়রে যেমতি ধরে মাধবীর লতা  
 নিভবন্ধে সযতনে তমালের মূলে,—

কতনের সেই ধন ছিন্ন করি লও ?

কভু নাহি ভাব, হায়, কি দশা ঘট্যে ?

এইত রাণীর দশা । রাজপুরী—আহা,  
কি দশা তাহার এবে ! হস্তিনাব সেই  
পুরী, দেখেছি যথায় কিছু দিন আগে,  
আনন্দের স্রোত যেন বহে অবিরাম ;  
নর্তকীর বৃন্দ সদা নাচিছে কোথাও,  
গায়কের দল কোথা করিছে সঙ্গীত  
অতি স্নমধুর তানে ; হরষিত চিত  
সবে যত পুরবাসী । নিরানন্দ নাহি  
দেখি কভু কা'র মুখে ; প্রতি ঘরে ঘরে  
আনন্দে বিহ্বল সদা যত কুলবাল ;  
বালকের দল শূন্য হাসি, হাসি তাবা  
ফেরে দলে দলে, সদা প্রফুল্ল অন্তরে ;  
জন স্রোত রাজপথে ; যতক বিপনি  
লোকে সমাকর্ষ সদা কিবা দিবানিশি ।

নিরানন্দ এবে, হায়, সেই রাজপুরী ।  
অন্ধকারময় তাহা জনশূন্য প্রায় ।  
নাহি চলে লোক আর সেই রাজপথে,  
বিষণ্ণ বদনে যদি কেহ কভু চলে ।

ক্রন্দনের ধ্বনি হায়, প্রতি ঘরে ঘরে :  
 কাঁদিছে অভাগি মাতা হারায় তনয়ে,  
 আহা ডাকি উচ্ছেদ্যে ; কাঁদিছে যুবতী  
 হারায় প্রাণের পতি ব্যাকুল হইয়া,  
 কষ্টে রোধ করি শ্বাস য়ুহু য়ুহু স্বরে,  
 অধীর হইয়া কভু কাঁদিয়া উঠিছে  
 পুন অতি উচ্চরবে : কাঁদে বৃদ্ধ পিতা  
 আজি সেই পুত্র তরে, হায়রে অকালে,  
 এ ঘোর সমরে হত যেই পুত্র তার :  
 অবলম্ব জীবনের প্রাণের সমান,  
 সেই পুত্রে আরি বৃদ্ধ নিন্দে বিধাতায়,  
 কভু নিন্দে মহারাজে,—যে জন আপন  
 পাপে বাধাইল, হায়, সমর দারুণ ।  
 ভ্রাতার বিয়োগে ভগ্নী কাঁদিছে কোথাও,  
 কোথাবা কাঁদিছে কন্যা পিতার কারণে ।  
 জীবিত যে কেহ আছে সেই পুরী মাঝে  
 কাঁদিছে সকলে সদা হাহাকার রবে,  
 আত্মীয় স্বজনগণে আরিয়া তাহার ।

হেন পুরীমাঝে ওই অত্যাচ প্রাসাদ,  
 বহুদূর ব্যাপি যাহা রয়েছে বিস্তৃত,

আনন্দ সতত যথা ছিল বিদ্যমান,  
নাহি সেই শোভা তার, নিরানন্দ এবে।  
নাহি ফেরে দ্বারে দ্বারে দৌবারিক দল,  
গায়কের দল তথা নাহি করে গান,  
নাহি নৃত্য কবে আর নর্তকীর বৃন্দ,  
রাজার নন্দিনী যত, কুলবধু যত,  
নাহি ফেরে তারা আব মনেব আনন্দে,  
সতত নয়ননীর কবিছে বর্ষণ।

কি ভীষণ দৃশ্য দেখি,—স্পর্শিলে সূর্য্যের  
কব ম্লান হ'ত যারা, এ হেন কতেক  
আহা, বালা কুলবধু, ওই যে প্রাসাদ-  
শিরে আতপ উদ্ভাপে, ক্রন্দনের বোল  
তারা উঠায়েছে এবে। চাহিয়া শুদূর  
সেই রণক্ষেত্র পানে, ব্যাকুল হতেছে  
সবে, বক্ষ আঘাতিছে ;—সেই রণক্ষেত্র  
যথা হৃদয়ের ধন তারা হারায়েছে  
হায়। হাহাকার রব সর্বত্র হতেছে।

প্রাসাদ চৌদিক ব্যাপি যত পুষ্পোদ্যান,—  
কত শোভা যার ছিল, হায়, এককালে,  
অরণ্যের প্রায় এবে। যত হস্তা তার



মাঝে জনশূন্য সব । রাজার তনয়  
 যারা রহিত তথায় কতই আনন্দে,  
 অকাল সমরে হত সকলে তাহারা ।  
 নয়নের তৃপ্তিকর, আহা ফুলকূল  
 বিবিধ কতেক জাতি সহস্র বর্ণের,  
 উদ্যানের শোভা করি কত যে ফুটিত,  
 বিস্তারি সৌরভ সদা অতি হুমধুর :  
 সেই ফুলকূল আর নাহি ফুটে এবে,  
 মনের ছুঃখেতে বুঝি নাহি ফুটে তারা ?  
 মনের ছুঃখেতে বুঝি না করে বিস্তার  
 সেই পরিমলরাশি উদ্যান ভিতবে ?  
 কা'র উপভোগ তবে চালিবে তাহারা  
 আর, সেই হুধারাশি ? নয়নের তৃপ্তি  
 কা'র সাধিবার তরে, সাজিয়া বিবিধ  
 সাজে ফুটিবে তাহারা ? ভুলাতে কাহারে  
 মনোমত কত বেশ করিবে ধারণ ?

বৃহৎ সম্মুখে দেখি ওই যে উদ্যান,  
 রজত প্রাচীরে যাহা বেষ্টিত চৌদিক ;  
 হেম হর্ম্য তার মাঝে : বিবিধ রতন  
 আনি নানা দেশ হ'তে, অতি সমতনে,

পাজাইলা সে উদ্যান রাজা দুৰ্য্যোধন  
প্রাণপ্রিয়া ভানুমতী প্রীতির কারণে ।  
বিহরিত সদা রাণী সে কাননে পশি,  
সঙ্গে লয়ে সখীদলে মনের আনন্দে ।

এখন(ও) বসিয়া ওই উপরি কক্ষেতে,  
নীরবে ফেলিছে আহা নয়নেব জল ।  
সখীবৃন্দ যত, মবি, নীরব সকলে ।  
গায়িকা যতেক আর নর্তকীর দল,  
নীরব সকলে হাষ, রাণীব দুঃখেতে ;  
যত যন্ত্র নানাবিধ বাদ্য মনোরম,  
নীরব তারাও দুঃখে । দুঃখের হিল্লোল  
বহিতেছে আজি যেন সে স্থখ ভবনে ।

নিস্তরক ক্ষণেক রহি মনের দুঃখেতে,  
প্রাণপ্রিয়তমা সখী সবমা স্তন্দরী,  
সস্তাষি তাহাবে রাণী কহিতে লাগিল,—  
“হায়, সখি, আশা মায়াবিনী আর কেন  
ভ্রমে মোর পাশে ; বুখা এ প্রয়াস তার  
ভুলাইতে মোরে । হায়, হৃদয় কেমনে  
সখি, বাঁধিব আবাব ? নিদারুণ পুত্র-  
শোক পশেছে অন্তরে । মত্তহস্তী যথা

হিন্ন করে নলবন পশিয়া তথায়,  
 তেমতি বিচ্ছিন্ন সখি, এ হৃদয় মম,  
 দারুণ আঘাতে । হায়, হৃদয় শোণিত  
 দিয়া পালিনু যাহারে, সহিনু কতই  
 ক্লেশ যাহার কারণে, সেই পুত্রধন  
 যদি ছাড়িল আমারে, কি স্তম্ভ রহিল  
 মম এ সংসারে আর ? মায়াময় বিধি,  
 তোমার নির্বন্ধে, কি যে মায়া পুত্রোপবে  
 হয় জননীর, জননী ব্যতীত বল  
 কে তাহা বুঝিবে ? হায়, বালা পুত্রবধু  
 মম হুরবালারূপে,—ননীর পুতলী—  
 কি দশা ঘটালে বিধি তুমি তাব ভালে ?  
 কেমনে হেরিব আমি সে মুখ চন্দ্রমা ?  
 কি বলে বুঝাব তারে ? প্রবোধ কি বলে  
 দিব ? কি আছে প্রবোধ ? কেননা নিদঘ  
 বিধি অগ্রেতে নাগিলি মোরে ? নাহি পারি  
 আর সহিতে এ জ্বালা । মরণ বরঞ্চ  
 ভাল, অসহ্য যন্ত্রনা । কি আশে ধরিব  
 বল আর এ জীবন । তেঁই বলি পুন,  
 সখি, আশা মায়াবিনী, কি দৃশ্য দেখায়

মোরে ? সময় পাইয়া উপহাস করে  
যেন এবে মোর সনে । সত্য বটে সখি,  
জীবিত যাবৎ মম প্রভু হৃদয়ের,  
বীরেন্দ্রকেশরী সেই কুরুকুলপতি,  
তাবৎ আশার স্থান আছে এ হৃদয়ে ;  
কিন্তু, বৃথা সেই আশা : আর কি ভুলিব  
আমি, তাহার ভুলনে ? এ বিপুল কুরু-  
কুল, সমূলে নির্মূল সখি, হইয়াছে  
এবে । জীবিত কেবল মাত্র প্রাণপতি  
একা ; কি সাধ্য তাঁহার ? সেনা অগণন  
সকলে নিহত রণে । কাহারে লইয়া  
রণ করিবেন বল প্রাণপতি আর ?

ভাসিতেছে যে তরি সখি, সাগরবক্ষেতে,  
প্রবল ঝটিকা যবে ঘোঝে তার সনে,  
কভু কি রোধিতে পারে তরী সেই বেগ ?  
দেখায়ে কৌশল যত, যুঝি প্রাণপণে  
অবশেষে যথা তরী ডুবে যায়, হায়,  
অতল জলধি তলে না উঠিতে আর,  
ডুবিল তেমতি সখি, এ বিপুল কুল—  
চিরকাল তরে—আর না উঠিতে । হায়,

ভাসিতেছে, লোক সদা সংসার সাগরে,  
সে সাগবে ভাসি, কভু কি যুঝিতে পারে,  
কৃষ্ণকোপ সম প্রবল ঝটিকা সনে ?  
নিবিড় তমসাচ্ছন্ন বিপদশঙ্কল,  
সখি সদা যেই পথ, প্রদর্শক বিনা  
যেই চলে সেই পথে, বিপদে পতিত  
সেই হয়লো যেমতি, তেমতি পাড়িলু  
মোরা ছায়লো সকলে, এ ঘোর বিপদে,  
পথপ্রদর্শক কৃষ্ণসঙ্গ নাহি লয়ে ।

ওই যে সন্মুখে সখি, চিত্র নানাবিধ,  
স্বহস্তে আঁকিলু যাহা অশেষ যতনে,  
স্ববর্ণমণ্ডিত করি রাখিলু সাজায়ে  
এ স্তম্ভ আগারে মম, দেখিতে সতত,  
দেখাতে সতত সখি, মম প্রাণনাথে :  
কতবার কত দুঃখ করেছিল। নাথ  
দেখিয়া এ সব দৃশ্য, তথাপি নাহিক  
সখি কিছুমাত্র জ্ঞান, লভিল প্রাণেশ  
মম এই চিত্র দেখি । ঘটিল কি পদে  
পদে এই সব চিত্র দশা, সখি যোব  
ভালে ? পদে পদে ছায়, মিলিল সকলি ।

• “ওই চিত্রপটে দেখ, দামবের বাল।  
 প্রমীলা সুন্দরী বসি প্রমোদ উদ্যানে,  
 বিষণ্ণ, নীরব, মরি, নাথের বিরহে ;  
 ঝরিছে নয়ননীর দুই আঁখি হতে ;  
 সখীসুন্দ যত, হায়, বিষণ্ণ সকলে ।  
 অবিস্মৃত পুষ্পোদ্যান তাহাও বিষণ্ণ :  
 নাহি ফুটে ফুলকূল সাহস করিয়া ;  
 যত চারুলতা, আঁহা, শীর্ণকায় তারা,  
 নাহি ধরে বক্ষে আর কুসুম স্তবক ;  
 বিহঙ্গমকূল যত নিম্পন্দ নীবব ;  
 ত্রিয়মান হায়, সবে রাণীর দুঃখেতে ।

“অপর চিত্রেতে দেখ, রাণী চিত্রাঙ্গদা,  
 বাবিছে নয়ন তার, মরি, পুত্রশোকে ।  
 এক মাত্র স্মৃত সেই বীর বীরবাহু,  
 তাহারে হারায়ে রাণী ব্যাকুল হইয়া,  
 রাজসভা মাঝে আসি, সম্ভাষি রাজায়,  
 জিজ্ঞাসিছে মনকোভে তনয়ের কথা, :  
 রাজার সকাশ হ’তে ফিরিয়া চাহিছে  
 গচ্ছিত রতন সেই পুত্রধন তার ।

“ওই যে অদূরে দেখ, তৃতীয় চিত্রেতে,

স্বর্ণলঙ্কাপুরী, তাব প্রধানা মহিষী,—  
 বীরশ্রেষ্ঠ অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ মাতা—  
 বাণী মন্দোদরী, হায়, অস্থির হইয়া,  
 অতি দীন হীন ভাবে লুটায় ভূতলে ;  
 আঘাতিছে নিজ বক্ষ কাতর হইয়া ।  
 যত সখীগণ আহা বিষণ্ণ সকলে ।

\* ভীতচিত্ত তাবা সবে, ভাবিয়া আকুল-  
 না করে সাহস কেহ বুঝাতে রাণীবে ।  
 কি বলে বুঝাব তারে ? কি দিয়া বুঝাবে ?  
 কালের কুটিল গতি, সেই গতি বশে,  
 অজ্ঞেয় জগতে যেই ছিল এক কালে,  
 ইন্দ্রজিৎ নাম যার ইন্দ্রে পরাজয়,  
 সেই ইন্দ্রজিৎ পুত্র নিহত সমরে—  
 হায়, রাঘবের মনে,—সেই সে কারণে  
 লুটায় ভূতলে আজি মন্দোদরী রাণী ।

“এঁকেছিছু চিত্রপটে যেই যেই দশা,  
 ঘটালে সকল(ই) বিধি তাহা মোর ভালে ।  
 কি কাজ রাখিয়া সখি এ জীবন আব,  
 এ বিশ্ব সংসার হায়, দেখি শূন্যময় ।”

নিরবিলা ফোভে রাণী এতেক কহিয়া ;

চঞ্চল হইল সবে যত সখী দল,  
না পায় ভাবিয়া তারা কি প্রবোধ দিবে ।  
নিস্তরু ঋণেক রহি, উত্তরিল তবে  
প্রাণপ্রিয়তমা সখী সরমা শুন্দরী ;—  
“সকলাই) বুঝহ দেবি, কি বুঝাব মোবা ।  
সময়ের খেলা সব : যে সময় চক্র,  
ঘুরিতেছে দিবানিশি অবিরাম গতি ;  
উর্দ্ধে ভুলি কভু কা’বে, কা’রে বা নাবায়ে,  
হাঁসায়ে কাহারে কভু, কা’রে বা কাঁদায়ে ।  
পশেছে অন্তরে তব যে দারুণ জ্বালা,  
ভিন্ন তাহা করিয়াছে এ হৃদয় মম ;  
নিরুপায় মোরা সবে কি করিব বল ?  
সে কারণে সহিতেছি যত এ যন্ত্রণা ।

“আর(ও) বলি শুন দেবি, এখন(ও) পেতেছে  
স্থান আশা এ হৃদয়ে , সাহস হতেছে ।  
জীবিত এখন(ও) সেই কুরুকুল পতি,—  
বাজা তুর্য্যোধন,—বীর বিখ্যাত ভুবনে ;  
—বাবৎ জীবিত তিনি তাবৎ সাহস ।  
ইহাও নিশ্চিত দেবি, সময়ের চক্র,  
চক্রবৎ ঘোরে তাহা, স্থির নাহি রহে ;



সেই চক্র আবর্তনে ফিরিবে সময় ।  
 নিরাশ হওনা তুমি ধৈর্য্য ধর মনে,  
 দিতেছি তোমায় আনি রণের বারতা ।”

কহিয়া এতেক কথা নিরবিলা সখী :  
 উত্তরিল। পুন তবে রাণী ভানুমতী,  
 মুছিয়া বসন প্রান্তে নয়নের জল :—  
 “রণের বারতা সখি, সকল(ই) পেয়েছি  
 আর কি সংবাদ আনি পুন দিবে তুমি ?  
 সত্য বটে প্রাণসখি, জীবিত জীবিত-  
 নাথ রণক্ষেত্র মাঝে ; সত্য বটে সখি,  
 বিখ্যাত ভুবনে তিনি বীরত্বের যশে ;  
 কিন্তু, একা মাত্র তিনি জীবিত কেবল ।  
 ফিরিবে সময় পুন একা তাঁহা হ’তে ?  
 হৃদয়ে কভুনা স্থান দিও হেন আশা ।  
 ঘুরিতেছে সত্য বটে সময়ের চক্র,  
 ঘুরিতেছে দিবানিশি অবিরাম গতি ;  
 কিন্তু নাহি কি দেখিছ, সখি, গতি তা’ব  
 কোন দিকে এখন(ও) চলিছে ? হায়, সখি,  
 এখন(ও) চলেছি মোরা নিম্নদেশ হ’তে,  
 সেই চক্র আবর্তনে নিম্নতরদেশে ।

“কেমনে বা হায়, সখি, কিরিবে সময় ?  
 প্রাণধন পুত্র মম পুন কি আসিবে,  
 জুড়াইতে এই মম জ্বালা হৃদয়ের ?  
 না দেখিলে তারে সখি, কেমনে হইবে  
 বল শাস্তি লাভ মম ? ছাড় সে দুরাশা ।  
 তবে, এ কাল সমরে, জয়লাভ করি,  
 শেষে হস্তগত রবে রাজ্য, এই যদি  
 প্রার্থনা তোমার সখি, আমার উদ্দেশে,  
 ব্রথা সে বাসনা তব । নাহিক অন্তরে  
 মম সে বাসনা আর । রাজরানী হয়ে  
 যেই স্ত্রী এ জগতে, সম্ভোগ সম্পূর্ণ  
 রূপ করিয়াছি তাহা ; নিশ্চয় कहিনু,  
 আর নাহি স্পৃহা তাহে কিছু মাত্র মম ।  
 বাধাইল যা'রা রণ বাজ্য উদ্ধারিতে,  
 আশ্রুক তাহারা এবে । সেই পাণ্ডবের  
 দল আশ্রুক এখন(ই) । সহিয়াছে বহু  
 ক্লেশ বহুদিন ব্যাপি ; বহু পর্যাটন  
 হায়, কবিয়াছে তা'বা । স্ত্রীভোগ এবে,  
 জীবনের শেষ ভাগে করুক তাহারা ;  
 নিকটকে রাজ্য ভোগ করুক স্ত্রেতে ।

এই মাত্রে বাঞ্ছা মম হৃদয়ে কেবল,  
 ইষ্টদেব প্রাণপতি, তাঁরে সঙ্গে লয়ে,  
 লোকের আবাস ভূমি ছাড়ি হেন স্থান,  
 পশিব বিজনে অতি গভীর কাননে ।  
 তথায় করিব বাস বাঁধিয়া কুটীর,  
 যার পার্শ্ব দিয়া সদা কুলুকুলু রবে  
 পুণ্যতোয়া স্রোতস্বতী করিবে গমন ;  
 শুনিব সতত সেই জলের কল্লোল,  
 কিবা স্তমধুর ! সখি, পশিবে সতত  
 সে মধুরধ্বনি মোর হৃদয় কন্দরে,  
 শীতল হইবে তাহে সন্তপ্ত এ চিত ।  
 অথবা এ হেন স্থানে বাঁধিব কুটীর,  
 উচ্চ কোন গিরিবর তুলিয়া উর্দ্ধেতে  
 সদা শৃঙ্গ আপনার, রয়েছে যথায়,  
 অচল অটল ভাবে স্তদূর ব্যাপিয়া ।  
 কিম্বা যেই স্থানে ঝরিছে নিঝর জল  
 ঝর ঝর রবে—বহিয়া পর্বত বক্ষ—  
 কি স্তন্দর দৃশ্য ! চারিদিকে বনরাজি  
 স্তগভীর অতি ; বনফুল নানাজাতি  
 ফুটিবে চৌদিকে,—বন প্রশোভিত করি ।

এ হেন স্থানেতে পশি কাটাইব কাল  
 মোরা দৈব আরাধনে । দয়াময় সেই  
 দেব, এ বিশ্ব ষাঁহার লোলা ; ষাঁ'র মায়া-  
 বলে জীব সদা ভুলে আপনারে ;—হায়,  
 ভুলিয়া প্রকৃত লক্ষ্য বাস্তব হয় সদা,  
 রাজ্যধন পরিজন ইহার ভাবনে ;—  
 পূজিব সতত সখি, সেই দেবদেবে ।  
 জীবনের শেষ ভাগ কাটাইব মোরা  
 স্তখে তাহার ধ্যানেতে । বিবিধ বনের  
 ফুল ভুলিয়া সতত পূজিব তাঁহাবে ।  
 জুড়াইব লদয়ের এ দারুণ জ্বালা  
 সখি, তাঁহা(ই) অর্চনে । প্রার্থনা কবিব  
 সদা তাঁহার চরণে, এককালে দেহ  
 ত্যাগ করিয়া উভয়ে, মুক্তিলাভ করি  
 যাহে জীবনের অন্তে । লভিতে জনম  
 যেন আর নাহি হয়, এই ধরাধামে ।  
 সংসারের যত জ্বালা কভু না সহিতে  
 সখি, আব যেন হয় । এ সংসারে শ্রেষ্ঠ  
 পদলভি, ভাবতের রাজরাণী হয়ে,  
 দেখিনু তাহাতে সখি সুখ মাত্র নাই ।

নিষ্কণ্টক কভু সুখ নহে এ সংসারে ।

যাও সখি, ঘুরা করি, এই ভিক্ষা মোর ;  
 সঙ্গে লয়ে সহচরী শুশীলা সুন্দরী,  
 যাও উভে দ্রুতগতি নির্ভয় অন্তরে,  
 সেই রণক্ষেত্রে—যথা প্রাণনাথ মম :  
 হৃদয় বাসনা মম কহিবে তাঁহাবে ।  
 চরণে ধরিয়া সখি, কহিবে তাঁহাবে,  
 দাসী চবণের তাঁব সেই ভানুমতী,  
 এই ভিক্ষা চায এবে চবণে তাহাব,  
 বণ সাধ ছাড়ি নাথ, ছাড়ি বণাক্ষত্র,  
 ছাড়ি রাজ্যলোভ, আব ধনৈব লালসা,  
 ছাড়ি লোকালয়, আর মানবেব সঙ্গ,  
 সংসারের মাযাজাল ছাড়িয়া সকল,  
 নিবিড় কাননে মোরা পশিব দুজনে ,  
 ঈশ্বরের আবাধনা করি দিবানিশি  
 লভিব প্রকৃত সুখ তথায় কেবল ।  
 স্তথের রাজত্ব মোরা করিব তথায় ।  
 কাটাইলে এই ভাবে জীবনের শেষ,  
 এ হেন ভরসা সখি, স্থান পায় মনে  
 পরিণামে মুক্তিলাভ করিতে পারিব ।”

---

## ষষ্ঠ সর্গ।

---

পূৰ্বপরিচিত সেই হ্রদ দ্বৈপায়ন,  
ধীবে ধীরে উপনীত আসি তার কূলে  
যুধিষ্ঠির আদি সবে পঞ্চভ্রাতা মিলি,  
সঙ্গে লয়ে সেই কৃষ্ণ যাদবের পতি ।  
সহর্ষে দেখিল তাবা নির্জন সে স্থান ;  
কিবা মনোবম । আহা, শাস্ত চারিদিক্ ,  
শাস্ত সেই জলরাশি কিবা হৃগন্তোর ।  
দেখিলে সে দৃশ্য, বল, কা'র মনে হয়,  
চাপল্য এ হেন হ্রদে স্থান পায কভু ?

চাহি সেই জল পানে কণেকেব তবে,  
মস্তাষি কৃষ্ণেবে তবে, ধীর ধর্মবাজ  
কহিতে লাগিল। অতি যুহু যুহু স্বরে ;—  
“লুকায়িত দুৰ্য্যোধন এই জল তলে ?  
আশ্চর্য্য এ কথা দেব, কভু কি সম্ভবে ?  
অতল এ হ্রদজল ; তার তলে পশি,  
বল কি উপায়ে তবে ধরিছে জীবন ?

বিশ্বাস নাহিক প্রভু হয় মম মনে ।  
 সতাই যদিও রহে এই জল তলে,  
 কেমনে তাহার সনে সম্ভবিছে রণ ?  
 সম্ভাবিব কি উপায়ে ? উত্তর কে দিবে ?  
 কি সাধ্য কাহার বল, নাশিতে তাহারে ।  
 দুর্বল ভাবিয়া মনে, লুকায়িত হয়ে  
 থাকে যদি জল তলে, কেন সে আসিবে  
 বল কবিবারে রণ ? বুঝা এ প্রয়াস ;  
 ক্রান্ত হ(ও)য়া আমাদের উচিত সর্বথা ।

নিরবিল ধর্মরাজ এতক কহিয়া ।  
 উত্তবিল তবে সেই দেব যত্নপতি ;—  
 “মায়াবী সে জন রাজা জানিবে নিশ্চয় ।  
 পশিয়া হ্রদের জলে, মায়ার প্রভাবে  
 ধরিছে জীবন তথা, কহিনু তোমাতে ।  
 ভাক উচ্চৈঃস্রবে তাবে ; মায়াব প্রভাবে,  
 শুনবে সকল কথা যা তুমি কহিবে ।  
 শুনহ সঙ্কত মম, ওহে ধর্মরাজ :  
 ঘোর অভিমানী সেই রাজা দুর্যোধন ,  
 কর্কশ বচন কভু না পারে সহিতে ;  
 করুউক্তি রুষ্ট বাক্য শুনিলে তখনি

দারুণ ক্রোধেতে অন্ধ হইয়া উঠিবে ।  
 শুনিলে করুণা বাক্য জ্ঞানহীন হয়ে  
 এখন(ই) প্রবর্ত হ'বে সংগ্রাম করিতে ।  
 রুষ্টভাষে ডাকি তা'বে করহ সংগ্রাম ।”

শুনিয়া এতেক কথা, রাজা যুধিষ্ঠির,  
 হৃদভলে লক্ষ্য কবি, কহিতে লাগিল ;—  
 “কোথা বীর চুর্যোধন, কোথা তুমি এবে ?  
 লুকায়িত কিবা হেতু হৃদভল মাঝে ?  
 ধরিজ্ঞার পতি তুমি, বিখ্যাত ভুবনে,  
 অযোগ্য এ স্থান, হায, নিতান্ত তোমার ।  
 সুবিস্তীর্ণ রাজ্য তব এই ধরাধাম ;  
 সেই রাজ্য ত্যজি পুনঃ, কোন বাজ্যলোভে,  
 স্তম্ভীর জলতলে পশিয়াছ এবে ?  
 জলেশের রাজ্যলোভ ঘটেছে কি তব  
 মনে ? অথবা করিয়া ক্ষয় এ বিপুল  
 কুল, কাপুরুষ তুমি, পালায়েছ তেঁই  
 শেষে নিজ প্রাণ লয়ে ? ধিক্, শত ধিক্  
 সদা তোমা হেন জনে । তোমার কারণে,  
 এ বিপুল কুরুকুল মজিল সমূলে ।  
 সমর দারুণ আর বিপদ যতেক,



তুমিই তাহার হেতু নাহিক সংশয় ।  
 পিতামহ ভীষ্ম, আর কর্ণ জ্ঞোণ আদি,  
 যতেক আত্মীয় বর্গ ছিল অগণিত,  
 নিহত সকলে, হায়, তোমার কারণে ।

“ক্ষত্রিয়েব কুলাঙ্গার, নরাধম সেই,  
 স্বার্থসিদ্ধিতবে যেই বাধায়ে সংগ্রাম,  
 করে পলায়ন শেষে নিজ প্রাণ লয়ে ।  
 এত যদি মায়া তোব্ নিজ প্রাণ তরে,  
 কেনরে বাধাস্ বণ অন্যেরে নাশিতে ?  
 ধিকরে পাপিষ্ঠ তুই ঘোব দুবাচার ;  
 নাহিক্ তুলনা তোর এ তিন ভুবনে ।  
 মায়াফাঁদ পাতি তুই প্রতারণা করি,  
 হরি রাজ্য আমাদেব, অবশেষে, হায়,  
 পাঠাইলি ঘোর বনে আমাদের সবে ।  
 প্রতিজ্ঞা পালন তবে তাহাও সহিনু ।  
 বহুকাল ভ্রমি বনে, গভীর অরণ্যে,  
 নিদারুণ কতক্লেশ সহি বিধিমতে,  
 ফিরিয়া আইনু যবে আপন রাজ্যেতে,  
 ধিক্ নরাধম তুই প্রতিজ্ঞা করিলি,  
 সূচ্যে মৃত্তিকা অপি নাহি দিতে মোরে ?

'রাজ্যাকাঙ্ক্ষা তদা তোৰ্ এতই বাড়িল ?  
 কোথা সেই রাজ্য তব ?—যাহার লালসে  
 করেছ ছক্কর্ম ঘোর ; ডুবেছ নরকে ?  
 অধাৰ্ম্মিক তব সম নাহি দেখি আর ।  
 হায়, পড়িনু বিপদে, পঞ্চভ্রাতা মোরা  
 যবে তোৰ্ মায়াবশে, সে দারুণ ক্রণে,  
 ধর্ম্মভয়, নিন্দাভয়, কিছু নাহি করি,  
 রজস্বলা ভ্রাতৃবধূ দৌপদী স্তম্ভরী,  
 অপমান কৈ'লি তার সভার মাঝারে !  
 স্মরিলে সেক্ষণ কথা এখন(ও) কম্পিত  
 হয় এই দেহ মম । এখন(ও) স্তম্ভপ্ত  
 হয় এ দেহ শোণিত ; শিরায় শিরায়  
 প্রধাবিত হয় তাহা দ্রুততর বেগে ।  
 উঠ ছুট ছুরাচার, উঠ ত্ববা করি ।  
 ক্ষত্রিয়ের রক্ত যদি থাকে তব দেহে,  
 লুকায়িত ভাবে তুমি কভু নাহি রবে ।”

নিরবিলা ধর্ম্মরাজ এতেক কহিয়া ।  
 উদ্দেশিয়া ছুর্য্যোধনে কহিতে লাগিল  
 তবে বীর ভীমসেন ;—ক্ষত্রিয়ের রক্ত  
 তুই ধরিয়া শরীরে, এখন(ও) জলেতে,

কাপুরুষ মত র'স্ লুকায়িত হয়ে ?  
 বড় সাধ মম মনে, নাশিবারে তোবে  
 হস্তস্থিত মম এই গদাব আঘাতে ।  
 প্রতিজ্ঞা করেছি আমি বহু দিন আগে,  
 নোশিতে দুৰ্ম্মতি তারে গদার আঘাতে ।  
 কালপূর্ণ এবে বুঝি সে প্রতিজ্ঞা মম ।  
 আনন্দ হতেছে তেঁই আজি মম মনে ।  
 যত অপমান আব যত অত্যাচার,  
 সহেছি আমবা সবে, বে পাপিষ্ঠ তোব,  
 প্রাতিশোধ আজি তাব লইব নিশ্চয় ।  
 উঠ শীঘ্র নবাধম, কি ফল বিলম্বে ;  
 ছাড় জীবনের আশা করহ সংগ্রাম ।  
 প্রস্তুত সত্বর হও মরণের তবে ।  
 না কব সাহস যদি কবিতে সংগ্রাম,  
 শৃগাল বুকু বালি গণিব তোমাবে ।  
 মনুষ্যের রক্ত যদি থাকে তব দেহে  
 করহ সত্বর তবে এখন(ই) সংগ্রাম ।”

ভীম বাক্য শুনি তবে, রাজা দুর্ঘোষের  
 কাঁপিতে লাগিল ক্রোধে জলের ভিতরে ।  
 অসহ্য হইল তার ভীমের দুৰ্ব্বাক্য ;

মীহাদন্তে উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল ;—  
 “পামব দুৰ্ব্বৃত্ত তুই অতি দুরাচার,  
 পলায়িত শত্রুপরে ক্লৃপ কথ। ক’স ?  
 বেড়েছে সাহস তোর বিষম এখন।  
 ভেবেছিল পলায়িত আমি তোৰ ভরে ?  
 তৃণজ্ঞান করি তোবে জানিস নিশ্চয়।  
 সময় লভিতে মাত্র আছি লুকায়িত।  
 ভেবেছিলু ইহা মনে, কিছু দিন এই  
 ভাবে রহি লুকায়িত, স্তমোগ পাইয়া  
 পুনঃ বাধাইয়া বণ, নাশিব তোদেব  
 মনে, স্বহস্তে নাশিব। কিন্তু, না রহিতে  
 পারি আর শুনি তোব দম্ভ ; না রহিতে  
 পারি শুনি অপমান। আর না বিলম্ব  
 সহে, শুন যুধিষ্ঠির, শুন মম বাক্য ;  
 সংগ্রাম কবিতে আমি প্রস্তুত এখন(ই)।  
 কিন্তু, একমাত্র আমি ভেবে দেখ মনে  
 দ্বিতীয় সহায় আব কেহ নাহি মম,  
 অস্ত্র শস্ত্র কিছু নাই, একমাত্র গদা  
 আছে মম হস্তে। যুদ্ধ ইচ্ছা কর যেই  
 তোমাদের মাঝে, লয়ে গদা মম সাথে,

প্রস্তুত তাহার সনে সংগ্রাম করিতে ।  
 বড় সাধ করে ভীম নাশিতে আমারে ;  
 বিখ্যাত সে ধরা মাঝে গদাযুদ্ধে সদা :  
 আশ্রক তাহার সনে করিব সংগ্রাম ।  
 কিন্তু যুধিষ্ঠির ভূমি প্রতিজ্ঞা কবহ,  
 রাজ্যলাভ রাজ্যনাশ নির্ভব কবাবে,  
 এই যুদ্ধ ফলাফলে আমাদের মাঝে ;  
 আব না হইবে রণ কভু কোন কালে ।  
 পরাজিত হয় যদি ভীমসেন রণে,  
 পশিবে অরণ্যে পুন তোমবা সকলে ,  
 রাজ্যলোভ কোন কালে আব না করিবে ।  
 বিজীত যদ্যপি হই কহিনু নিশ্চয়,  
 তখনি পশিব আমি গভীর অরণ্যে ;  
 নাশিব জীবন কিস্মা যে কোন উপায়ে ।  
 রাজ্যাকাঙ্ক্ষা পুন স্থান না পাবে ছদয়ে ।”

কহিয়া এতেক কথা গভীর গর্জনে,  
 নিরবিল দুর্যোধন প্রভূত্তর আশে ।  
 কৃষ্ণের সম্মতি তবে লয়ে ধর্মরাজ,  
 ভীমসেন প্রতি পুন চাহিয়া তখনি ;  
 সম্মত তাহারে দেখি রণের প্রস্তাবে ,

চাহি অন্য ভ্রাতাগণ সবাকার দিকে,-  
সম্মতি সবাব'র বুঝি, কহিতে লাগিল ;—

“সম্মত আমবা সবে তোমাব প্রস্তাবে।

সম্মত কবিত্তে রণ ভ্রাতা ভীমসেন।

উভয়ে কবিলে বণ গদামাত্র লয়ে ;

কাহারে সাহায্য অন্য কেহ না করিলে।

রাজ্যলাভ, রাজ্যনাশ, নিশ্চয় কহিনু,

নির্ভব কবিলে তাহা তোমাদের হস্তে :

জিনিবে সংগ্রামে যেই সেই পাবে রাজ্য

আব নাহি হ'বে রণ কভু কোন কালে।

কিন্তু এই স্থান নহে যুদ্ধ সমুচিত ,

প্রশস্ত সর্বথা রণ, বণক্ষেত্র মাঝে।

কে জানে ভবিষ্য মনে কি আছে-সংবৃত,

এই যুদ্ধে কা'ব ভাগ্যে কি দশা ঘটিবে ;

পুণ্যভূমী কুরুক্ষেত্র, তথায় যাইয়া

মিটাও বণের সাধ তোমবা উভয়ে।

বিলম্বে কি ফল আর উঠি স্বরা করি।

শুনিয়া এতেক কথা বীর ছর্যোধন,

লয়ে হস্তে স্তব্ধ লৌহময় গদা,

জলন্তস্তভেদ করি উঠিয়া তখন,

কুরুক্ষেত্রের গভূমে চলিল সদর্পে ।

চমকিল সবে দেখি সে ভীম আকৃতি ।

ভীতচিত্তে ধর্মরাজ কহিল কৃষ্ণেরে ;—

বিপদ দেখি যে দেব, কি হবে উপায় ?

নাশিতে সংগ্রামে ভীম নারিবে দুর্কৃতে ।

নাহি করি ভয় কিছু হাবাইতে রাজ্য,

ভীমসেন তরে, কিন্তু, ভীত যে হ'তেছি

পাণ্ডব ভরসা তুমি, দেব, দয়াময়,

সর্বদা সতত তুমি এ বিশ্ব সংসাবে ;

নাহি অবিদিত দেব, কিছুমাত্র তব ।

ভূত যে ঘটনা আর, যেবা ভবিষ্যৎ,

বর্তমানবৎ তাহা দেখিছ সর্বদা ।

কহ যোরে দয়া কবি, কহ তুমি দেব,

কি ফল ফলিবে আজি এ ঘোর সংগ্রামে ।

শক্তির আধার তুমি, তব শক্তিবলে

চলিছে সতত দেব, এ বিশ্ব সংসার ।

প্রাণিগণ এ সংসারে যেবা কার্য্য করে,

শক্তির সঞ্চার তাহে তুমিই করহ ।

কহ তবে যদুপতি, কহ তুমি মোরে,

উভয় যোদ্ধার মাঝে, অধিক সামর্থ্য

অজি কোন বীর ধরে ? দারুণ আশঙ্কা  
কেন জন্মিতেছে মম মনে ? দয়াময়,  
দয়া করি, কর মম সংশয় মোচন।”

নিববিল ধর্ম্মরাজ এতেক কহিয়া ।  
আশ্বাসিয়া পুন তারে কহিল শ্রীপতি ;—  
“কেন বৃথা শঙ্কা বল, কর তুমি মনে ?  
ধর্ম্মেব সতত জয়, শুন ধর্ম্মবাজ ।  
উপনাত এই মোরা কুরুক্ষেত্র ভূমে ।  
সংগ্রামে এগন(ই) ভীম হউক প্রবর্ত ;  
বিলম্ব উচিত নহে তিলমাত্র আব।”

কুরুক্ষেত্র বণভূমে আসি দুর্ঘ্যোধন,  
কহিলা সক্রোধে অতি ডাকি ভীমসেনে ;—  
“ওরে দুষ্ট ভীমসেন আয় শীঘ্র করি,  
বণসাধ যত তোব মিটাব এখনি।”

ছুস্কারিয়া ভীমসেন চলিল সম্মুখে,  
উভয়ে মাতিল রণে, যোব গদাযুদ্ধে ।  
ক্কাপিল মেদিনী তদা তাদের দাপটে ;  
ব্যাপিল আকাশ মার্গ যত দেবগণ,  
দেখিতে লাগিল সবে যুদ্ধ উভয়ের ।  
দেখি শিক্ষা তাহাদের আশ্চর্য্য হইল ।



সন্ সন্ রবে গদা ফিরাইছে উভে ।  
 লক্ষ্য করি বক্ষঃদেশ, উভে উভয়ের,  
 শিরোদেশ লক্ষ্য করি কভু বা কৌশলে,  
 হানিছে ভীষণ গদা ; বিফলিছে উভে  
 পুনঃ উভয়ের লক্ষ্য, কিবা স্বকৌশলে ।

এই ভাবে উভে রণ কবি কতক্ষণ,  
 দুর্যোধন বক্ষঃদেশে সজোরে আঘাৎ  
 হঠাৎ কবিল তবে বাব ভীমসেন ।  
 পড়িল ভূতলে তাহে দুর্যোধন বাব ।  
 নিমেষেব মধ্যে পুনঃ উঠি লক্ষ্য দিয়া,  
 পুন আরম্ভিল বণ মহা আশ্ফালনে ।  
 স্রযোগ পাইয়া পুনঃ, কিছুক্ষণ পরে  
 প্রহারিল এক গদা ভীমেব দেহেতে ।  
 বজ্রবৎ সে আঘাৎ বিচেতন কৈল  
 তদা বাব ভীমসেনে । পড়িল ভূতলে  
 ভীম সে বজ্র আঘাতে । চমকিল তাহা  
 দেখি ধীর ধর্ম্মরাজ ; সম্ভাষি মাধবে,  
 সজল নয়নে তবে কহিতে লাগিল ;—

কি ঘটিল বল মোরে দেব নারায়ণ,  
 অচেতনবৎ হয়ে পড়িল ভূতলে

ওই দেখ ভীমসেন ; কি হ'বে উপায় ?  
 নাহি অন্য কিছুমাত্র ভরসা আমার,  
 তুমিই ভরসা দেব, তুমিই রক্ষক ।  
 নাহি চাহি রাজ্য আর নাহি চাহি ধন,  
 না বাঁচিব কিন্তু দেব, হলে ভীম হত ।  
 কাটায়েছি বহুকাল ভ্রমি বনে বনে,  
 জীবনেব অল্প অংশ আছে মাত্র বাকি ;  
 সেই অংশ কেন মোবা নাহি কাটাইনু  
 অবশ্য মাঝাবে, হায়, কোন তপোবনে ?  
 কেন না কাটা'নু কাল ঈশ্বরের ধ্যানে ?  
 বাজ্যলোভে আসি হেথা বাধিল সংগ্রাম ।  
 আত্মীয় স্বজনগণ যেবা যথা ছিল, \*  
 সকলে হইল হত সে ঘোব সংগ্রামে ।  
 হ'বে কি হাবা'তে দেব, হায়, অবশেষে  
 প্রাণেব সোদবে মম বাব ভীমসেনে ?  
 নাবিব সহিতে আমি, আব কোন শোক,  
 বাঁচাও ভীমের দেব, যাই ফিরি বনে ।”

পাইয়া চেতন পুন উঠিল তখনি  
 বীর ভীমসেন ; রোষে দন্ত কড়মড়ি,  
 মাতিল আবার সেই তুঘল সংগ্রামে ।

সন্ সন্ রবে গদা ফিরিল আবার ।  
 উভয়ে করিয়া লক্ষ্য উভয়ের বক্ষঃ  
 হানিতে লাগিল গদা ভীষণ প্রতাপে ।

ভাবিল মনেতে তবে বীর ভীমসেন  
 'কেমনে পালিব মম প্রতিজ্ঞা দারুণ ;  
 যে প্রতিজ্ঞা কৈনু আমি সে দারুণ ক্ষণে,  
 অপমান কৈল যবে পাপিষ্ঠ দুৰ্ম্মতি,  
 দ্রোপদী সতীবে লয়ে সভাব মাঝাবে ।  
 পাবে কি সহিতে কভু, হাসরে মানব,  
 রক্তমাংস দেহ ধরি এত অপমান ?  
 কি সাহস দুৰ্ম্মতিব । বাঞ্ছিল মনেতে  
 বসাইতে উকপবে সতী দ্রোপদীরে !  
 প্রতিজ্ঞা করিনু আমি তখন(ই) মনেতে  
 ভঙ্গ করি উকদ্বয় নাশিতে ইহাবে ।  
 প্রতিজ্ঞা পূৰ্ণকাল উপস্থিত এবে,  
 কর্তব্য কি কার্য্য তাহা ভাবিয়া না পাই ।  
 স্ত্রযোগ নাহিক হয়, লৈতে উপদেশ ;  
 এখন ছাড়িলে আর না পাব স্ত্রযোগ ।  
 অভিমত মাধবের ইহাব বিনাশ ;  
 কি ভয় অন্যেরে তবে, কোনবা কারণে ?

নাশিলে অনায় রণে হাসিবেক লোক,  
 অপবাদ লোকলাজ নিতান্ত ঘটিবে:  
 সেইত ভাবনা হয়, কি করি উপায় ?  
 ইহাও নিশ্চিত, তাহে নাহিক সংশয়  
 সত্যবক্ষা মানবের কর্তব্য সর্বথা ।  
 প্রতিজ্ঞা কারিয়া যেই না পালিতে পারে  
 পামর সেজন,—হায়, কাপুরুষ অতি ।  
 প্রতিজ্ঞা আপন এবে নিশ্চয় পালিব,  
 যা ঘটে ঘটুক তাহে নাহি করি ভয় ।

‘অথবা অন্তবয়ামী দেব যদুপতি ;  
 যতেক ভাবনা মনে হ’তেছে উদয়  
 নাহি অবিদিত তাহা কিছুমাত্র তাঁর ।  
 চাহ মুখ পানে তাঁর বুঝি মন ভাব ;  
 মুখভাবে মনভাব অবশ্য বুঝিব ।’

এতেক ভাবিয়া তবে বীর ভীমসেন  
 চাহিল কৃষ্ণের মুখে সতৃষ্ণনয়নে ।  
 বুঝিল সন্মতি তাঁর সঙ্কেতে তাঁহার ;  
 বুঝিল ভাবনা তদা হৃষ্টচিত্ত হৈল ।

চলিছে ভুমুল রণ উভয় বীরেতে ;  
 ঠন্ ঠন্ রবে হয় গদার আঘাৎ ;

কাঁপিছে মেদিনী যেন উভয় দাপটে :  
 কেহ উন নহে উভে সমান বিক্রমে ।  
 অবশেষে মহারাজ দুর্ঘোষন যবে,  
 এক চক্ষু দিয়া বার উঠিল উর্দ্ধেতে,  
 গদাঘাত করিবারে ভীমের মস্তকে,  
 স্ত্রযোগ তখন পেয়ে বীব ভীমসেন  
 হানিল আপন গদা তাব উরুদ্বয়ে ।  
 সে গদা প্রহাবে হায়, মড় মড় রবে  
 ভাঙ্গিল উভয় উরু তখন তাহাব :  
 উরুভঙ্গে মহারাজ পড়িল ভূতলে ।

---

## সপ্তম সর্গ।

---

ভূপতিত দুর্ঘ্যোধনে দেখি যুধিষ্ঠির  
দ্রুত আসি উতরিল তাহার সম্মুখে ।  
কাঁদিতে কাঁদিতে ধৈর্য কহিতে লাগিল —  
“সমাগবা পৃথিবীব পতি হয়ে, হায়,  
এ দশা তোঃ র আজি ? দেপিলে কাহার  
বল, শোক নাহি হয় ? ভয়ানক রিপু  
লোভ, তা’র বশ হয়ে, হারাইলে জ্ঞান,  
করিলে দুষ্কর্ম যত আজীবন ভরি ?  
রাজ্যনাশ, কুলনাশ সকল(ই) ঘটালে ?

“যে তব দর্শন আশে কত রাজগণ  
নানাস্থান হ’তে আসি ব্যাকুলিত হ’ত,  
সেই তুমি আজি হায়, লুটাও ভূতলে !  
ফলিল পাপের ফল তব, কিন্তু হায়,  
নিমিত্ত হইল মোরা এই বড় দুঃখ ।  
চাহিলু আমরা যবে পঞ্চভ্রাতা মিলি,  
পঞ্চগ্রাম মাত্র, হায়, তোমার সকাশে,

তাহাও দিলেনা ভ্রাতা, কঠিন হইলে ?  
 প্রতিজ্ঞা করিলে তুমি নাহি দিতে কভু  
 সূচিঅগ্রভাগমাত্র পরিমাণ ভূমি ?  
 বাধা'লে দাক্ষণ রণ হায়, অকারণে ?  
 আত্মীয় স্বজনগণ যেবা যথা ছিল,  
 অকারণে সবাকার বিনাশ সাধিলে ?  
 হায় ভ্রাতা গুণবান হয়ে তুমি মোহে  
 অন্ধ হ'লে ? না করিলে কভু হায়, ধর্ম  
 ভয় মনে ? না হইল রাজদেহে তব  
 একবার মাত্র হায়, দয়ার সঞ্চাব ?  
 মোহন শরীর তব বিদিত জগতে ;  
 সে শরীর তব আজি পতিত ভূতলে !  
 কত যে ব্যথিত আজি এ দৃশ্য দেখিয়া  
 হ'তেছে অন্তর মম না পারি বর্ণিতে ।

“কেননা পশিনু মোরা পুনবায় বনে ?  
 কেনবা বাধানু হায়, এ ঘোর সংগ্রাম ?  
 কি লাভ হইল তাহে কি লাভ হইবে ?  
 কিবা ফল রাজ্যলাভে, কিবা রাজ্য আছে ?  
 আত্মীয় অমাত্যবর্গ প্রজাবর্গ যত,  
 সকলে নিহত রণে নাহি কেহ মাত্র ;

রাজত্ব করিব আর কাহারে লইয়া ?  
 ফলিল পাপের ফল সত্য তব এবে ;  
 কি দশা ঘটিবে কিন্তু, হায় মম ভাগ্যে ?  
 করিনু কতেক ঘোর পাপ আচরণ,  
 গুরুজন কৈনু নাশ রাজ্য উদ্ধারিতে !  
 না ভাবিনু মনে, কত কুলবালা হুদে,  
 বিষমবেদনা দিনু চিবদিন তরে ।  
 কি ব'লে বুঝাব আমি তাত ধৃতরাষ্ট্রে ?  
 জননী গান্ধারী,—তারে কি প্রবোধ দিব ?  
 নাহি চাহি রাজ্য আর না যাইব তথা,  
 যাইব আবার বনে ফিরি পুনবায় ।  
 না দেখিতে পারি ভ্রাতা যজ্ঞগা তোমার ;  
 বিদরে পরাণ মোর না মানে প্রবোধ ।”

রুদ্যমান যুধিষ্ঠিরে লয়ে যত্নপতি,  
 আশ্বাসিল নানামতে, তুলিয়া স্মরণে  
 তাঁর পূর্ব কথা যত । পূর্বকৃত পাপ  
 যত দুষ্ক দুঃস্মৃতির, তুলিল স্মরণ  
 . পথে সকল(ই) ত্রি পতি । কপট ক্রৌড়ার  
 কথা, সেই নির্বাসন কথা, জতুগৃহ  
 দাহ কথা, ভীমে বিষ দান কথা ; আহা,



রক্তশ্রুতি ভ্রাতৃবধু,—তার অপমান,  
অতি নিদারুণ কথা;—আর(ও) কত কথা,  
ক্রমে ক্রমে যত্নপতি তুলিল সকল(ই) ।  
কহিল বুঝায়ে তাঁরে ;—“শুন মহারাজ,  
বিনষ্ট কোঁববকুল কৃতপাপ ফলে ।

কেন বৃথা ভাব তুমি আপনাবে দোষী ?  
কি কাবণে যা'বে তুমি পুনবাষ বনে ?  
কেনবা না ববে রাজ্য, বাজ্য উদ্ধারিয়া ?  
তুমি না রহিলে রাজ্যে ভ্রাতাগণ তব  
চলিবে তোমার সনে নিশ্চয় কহিনু ।  
অমুচিত পুন ক্লেশ তাহাদেব দে(ও)যা”  
এই ভাবে বহুক্ষণ বহু আশ্বাসিয়া  
আপন শিবিরে পুন লয়ে গেল তাঁরে ।

দিবা অবসান প্রায় হইয়াছে এবে ।  
রবির কিরণজাল ক্ষীণতেজে অতি  
পশ্চিম গগন হ'তে বিকীর্ণ হ'তেছে ।  
জগতের হিত যাহা তাহাব সাধন,—  
সেই ব্রত সদা তাঁর,—সাধি সেই ব্রত,  
চলিতে উদ্যত এবে দেব দিনমণি  
বিশ্রাম লভিতে মাত্র ক্ষণকাল তরে ।

যাও চলি দিননাথ, নাহি দেখা দিও  
 প্রভাত গগনে আর। চাক চিরতবে  
 এই দৃশ্য ভয়ঙ্কর ; দেখাওনা আব  
 এ কলঙ্ক মানবের ;—হেন নৃশংসতা,  
 হিংসা, দ্বেষ, অত্যাচার, পশুব্যবহার,  
 ভায়ে ভায়ে রক্তপাত জীবের বিনাশ :  
 সাজে কি মানবে ইহা ? হাযবে মানব,  
 তোমবা না হও সেই আত্মার স্বরূপ ?  
 এ পিশাচ ভাব তব বুঝিতে না পারি।  
 আত্মরিক ব্যবহার কর পরিহার ;  
 ত্যজ মলিনতা, হও মত গুণযুত।  
 নাহি যদি লভে নরে এই উপদেশ,  
 এ ভীষণ রণ হ'তে, তবে, হে তপন,  
 উদয় হওনা আব, কিম্বা উঠ যদি,  
 দক্ষ ক'র এ দারুণ, পাপের সংসার ;  
 সহিতে না পারে ধবা হেন পাপ ভাব।

যুধিষ্ঠির আদি সবে হইলে বিদায়,  
 উপনীত হ'ল তথা আসিয়া তখন  
 দ্রোণপুত্র অশ্বখামা পরাক্রান্ত বীর ;  
 রক্তবর্ণ চক্ষু তাঁর দারুণ ক্রোধেতে।

দুর্যোধন দশা দেখি স্তম্ভিত হয়ে,  
কহিতে লাগিল তবে সম্ভাষি রাজায় ;—

“কত যে দারুণ ক্লেশ হয়, মহারাজ,  
পেতেছি অন্তরে দেখি তব এই দশা,  
নাহি পারি তাহা আমি বাক্যেতে বর্ণিতে ।  
অন্যায়সমরে আজি নাশিল তোমায়  
পাপিষ্ঠ দুৰ্ম্মতি সেই নরাধম ভীম ?  
আর নবাধম সেই চুবাত্মা পামব,  
ধৰ্ম্মপুত্র নাম লয় যেই আপনাব,  
দেখিল স্বচক্ষে তাহা, নাহি নিষেধিল ?  
ধার্ম্মিকতা যত তা’র সকল (ই) জেনেছি ;  
গুরু বধ কৈল পাপী প্রতারণা করি ।  
অনুগতি দাও তুমি মোবে মহাবাজ,  
এখন (ই) বধিব আমি সেই নরাধমে ।  
নাহি কি দেখিছ তুমি হয়, মহাবাজ,  
অন্যায় সমবে তা’রা জিনিতেছে রণ ?  
নাশিল অন্যায় রণে কর্ণ মহাবীবে ;  
ভূরিশ্রবা, সোমদত্ত, আর(ও) কত বীর,—  
নাশিল তাদের সবে, অন্যায় সমরে !  
প্রতারণা করি হয় অতি ঘোরতর,

মাশিল কৌশলে তাঁরা পিতা-দ্রোণাচার্য্যে !  
 গুরুহত্যা ভয় কভু না করিল মনে !  
 ধর্ম বা অধর্ম কিবা কিছু নাহি মানি ;  
 প্রতিজ্ঞা কবিনু আজি তাহাদের সবে  
 যে কোন উপায়ে হয় মারিব নিশ্চয় ।  
 পঞ্চ পাণ্ডবের শিব নিশ্চয় আনিব  
 তোমাব সকাশে শীঘ্র শুনহে বাজন্।”

নিববিলা ক্ষোভে বীর এতক কহিয়া ;  
 কম্পিত দাক্ষণ কোধে সর্বাস্ত্র তাহার ।  
 ধীবে ধীবে উত্তবিল বাজা দুর্যোধন ;  
 ভগ্ন উকদ্রঘ হ’তে বহিছে শোণিত,  
 নিদারুণ যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর ।

“যা কহিলে গুরুপুত্র সকল(ই) প্রকৃত ।  
 অন্যায় সমরে তারা জিনিতেছে বণ ।  
 স্থিব হ’ল যবে ইহা, হইবে নির্ণয়,  
 রাজ্যলাভ, রাজ্যনাশ আজিকার বণে,  
 ভেবেছিঁনু মনে আমি ভীম বধ করি,  
 নিষ্কণ্টকে রাজ্যলাভ কবিব এবার ।  
 ভাবিনাই কভু মনে হয় রে তখন,  
 ধার্মিক যাহারা সদা কহে আপনারে,

তাহারা করিবে হায়, এইরূপ ছল ।  
 ভরসা কেবল এবে তুমিই আমার ।  
 যাও চলি শীঘ্র গতি, অবিলম্বে তবে,  
 যে উপায়ে পার তুমি, ওহে মহাবীর,  
 পাণ্ডু পুত্রগণে সবে করহ বিনাশ ।”

সেই আজ্ঞা পেয়ে তবে চলিল সত্বর,  
 মহাবলবন্ত সেই অশ্বখামা বীর ;  
 সঙ্গে লয়ে কৃপাচার্য্য কৃতবর্মা বথী  
 তিন জন মাত্র শেষ এ মহা সমবে ।  
 নিশাব তিমির রাশি ভেদ করি সবে,  
 ধাইল সে দিকে যথা পাণ্ডব শিবির ।  
 কহিতে লাগিল দ্রোণি আচার্য্যে সম্ভাষি :-

“এই ভয়ঙ্করী নিশা আমার সহায় :  
 পাণ্ডব শিবিরে আজি সকলে নিশ্চয়  
 হতপ্ত হযোছে এবে এঘোর নিশীথে ।  
 নাশিয়াছে দুর্যোধনে, জিনিয়াছে রণে,  
 আর কিবা ভয় বল, তাহাদেব আছে ?  
 নাহি জানে তা’রা কিন্তু, মহাকাল রূপে  
 চলিতেছি আমি আজি নাশিতে সবারে ।  
 কি বলিলে কৃপাচার্য্য ? ঘটবেক পাপ,

নিদ্রিত যে জন তা'রে করিলে নিধন ?  
জাননা কি তুমি, হায়, এই পাপ পথে,  
তা'রাই প্রথমে চলি, দেখায়েছে পথ ?  
পাপ পুণ্য নাহি জানি, এই মাত্র জানি,  
মনের হরবে আজি অগ্নিতে নাশিব,  
পিভৃহস্ত। সেই দুর্ঘট দ্রুপদ-নন্দনে।  
দুর্ঘট পাণ্ডুপুত্রগণে সবারে নাশিব ;  
দে'খাব তা'দের মুণ্ড আনি দুর্ঘোষনে।”

এই মতে দ্রোণপুত্র কহিতে কহিতে,  
পাণ্ডবশিবিরদ্বারে আসি উতবিল।  
অগ্রসর হয়ে দ্রৌণি হেরিল সম্মুখে,  
রক্ষক জনেক তথা সেই দ্বাবদেশে।  
শুভ্রবর্ণ সুলকায়, উন্নত শবীর,  
বিভূতি সর্বাঙ্গেলিপ্ত, শিরে জটাভাব ;  
পরিধান ব্যাঘ্রচর্ম্ম, করেতে পিণাক,  
ত্রিনেত্র শোভিত বক্ত্র, শুন্দর পুরুষ,  
কিরিছে আপন মনে সে ঘোর নিশীথে।  
ব্রহ্মরক্ষ হ'তে তা'র জ্যোতি-রাশি উঠি,  
দপ্‌দপ্ জ্বলিতেছে, মাণিক্য যেমতি,  
আলোকিত করি তাহে আঁধার প্রদেশ।

মস্তক উপরে তা'র বাল-শশিকলা  
 বিরাজিছে, মরি, আহা, কিবা শোভা তাহে।  
 কপালেব মধ্যভাগে তৃতীয় নয়ন  
 দীপিছে উজ্জলভাবে আলোক বিকাশি,—  
 প্রভাত তাবকা যথা পূর্বব গগনে।

চমকিল দেখি দ্রৌণি সে ভীম আকৃতি :  
 তথাপি সাহস কবি কাঁহল তাহারে;—  
 “যেই তুমি হও দেব, ছাড় শীত্র দ্বার,  
 প্রবেশ করিব আমি শিবির ভিতরে।”  
 উত্তবিল। ভীমরবে সেই দ্বাবপাল ;—

“কি কারণে প্রবেশিবে শিবির ভিতরে ?  
 এ ঘোব নিশীথে তব কিবা প্রয়োজন ?  
 রক্ষার্থে প্রহরী আমি আছি এই স্থানে,  
 কেহ না পারিবে আজি প্রবেশ করিতে।  
 কে তুমি ?—চলিয়া যাও, নাহি রহ হেথা :  
 প্রবেশিতে পুনঃচাহ ঘটিবে বিপদ।”

নিরবিল। সেই দেব কহিয়া এতেক।  
 দাক্ষণ ক্রোধেতে অস্ত্র হস্তে দ্রৌণপুত্র,  
 ভূগীব হইতে তদা লইয়া সায়ক,  
 সংযোজি ধনুকে তাহা হানিল সত্তর।

. অচল অটল যেই উচ্চ গিরিবর,  
 অস্ত্রদ্বারা আঘাতিলে তাঁ'র বক্ষদেশ,  
 বিফল যেমতি হয় সে অস্ত্র আঘাৎ,  
 তেমতি দ্রৌণির শর লাগিয়া সে দেহে,  
 নিষ্ফল হইয়া তাহা পড়িল ভূতলে ।  
 হানিল আবাব বাণ দ্রৌণি মহাবীর,  
 পূর্ববৎ হৈল তাহা বিফল আবার ।  
 মহাতোজ অগ্নিবাণ হানিলেন দ্রৌণি;  
 বদন বিস্তার করি গ্রাসিল-প্রহরী ।  
 অগ্নিবাণ যবে তাব বিফল হইল,  
 বড়ই বিস্ময় হয়ে দ্রৌণের কুমার  
 ভাবিল মনেতে অতি স্থিরচিত্তে তদা,  
 সামান্য নহেক কভু এই দ্বাবপাল ।

ক্রোধে অন্ধ ছিল দ্রৌণি এ যাবৎকাল ;  
 জ্ঞাননেত্র বিক্ষারিয়া হেরিল সম্মুখে  
 সে অপূর্বরূপরাশি,—চিনিল তাঁহারে ।  
 লুঠায়ে চরণতলে পড়িল তখনি ;  
 কবযোড় করি ধীরে কহিতে লাগিল ;—  
 “এ দাসের অপরাধ ক্ষমা কর, দেব :  
 অজ্ঞান পামর আমি সে কারণে হায়,



করিনু এতেক রণ তোমার সহিত ।  
 কে বুঝে মহিমা তব দেব দিগম্বর,  
 স্বত্বগুণে এই বিশ্ব করহ সৃজন ;  
 রজোগুণে তুমি দেব, কবহ পালন ;  
 তমোগুণে পুনঃ তুমি করহ সংহার ।  
 ত্রিমাণ্ডেব আদি তুমি, নাহি আদি তব ।  
 প্রভব কারণ তুমি সকল জীবের,  
 না পাই ভাবিয়া তব প্রভব কাবণ ।  
 সরিৎ পৃথিবীতেহ, আকাশ মরুৎ,  
 এই পঞ্চভূত দেব, তোমাব বিকার ।  
 গগনে যে ভানু উঠি বরষে কিরণ,  
 আলোকে করিয়া ব্যাপ্ত এই বিশ্বধাম ;  
 শীতল কিরণ রাশি, উদিয়া গগনে,  
 যে চন্দ্রমা ঢালি সদা জুড়ায় জীবন ;  
 আকাশ পূরিয়া রহে যেই গ্রহগণ,  
 কত শোভা করে যা'রা সতত বিকাশ ;—  
 সেই সূর্য্য, সে চন্দ্রমা, সেই গ্রহগণ  
 সকল(ই) সৃজিত দেব, তোমার কৃপায় ।  
 নমি আমি তব পদে, নমি শত বার ;  
 এই ভিক্ষা চাহি আমি দেব দয়াময়,

শিবির ভিতর মোরে দাও প্রবেশিতে ।  
ছাড় দ্বার কৃপা করি বিলম্ব না সহে ।”

নিরবিলা দ্রোণপুত্র এতেক কহিয়া ;  
কহিতে লাগিল তবে সেই দেবদেব :—  
“সন্তুষ্ট করিলি মোরে দ্রোণের তনয় ;  
সন্তুষ্ট করিলি তুই স্তবেতে আমারে ।  
নিয়তির ফল যাহা অবশ্য ফলিবে ;  
বিশৃঙ্খল হ’বে ঘোর নিয়তি রোধিলে ।  
রে পাঞ্চালি, নাহি সাধ্য কিছুমাত্র মম ;  
ফলিবে নিয়তি আজি তোমার অদৃষ্ট ।  
ছাড়িলাম দ্বার দ্রোণি প্রবেশ শিবিরে ।”

সাহস পাইয়া তবে দ্রোণ পুনরায়,  
করযোড়ে ভক্তিভাবে কহিল তাঁহাবে ;—  
“এই ভিক্ষা পুনরপি মাগি তব কাছে,  
হস্তস্থিত ওই তব শাণিত কৃপাণ,  
দাও মোরে দয়া করি, দেব দয়াময় ।”  
‘তথাস্তু’ বলিয়া তাহা করিয়া অর্পণ,  
অন্তর্দান হৈল তদা দেব শূলপাণি ।  
’ সেই খড়্গ করে লয়ে, আনন্দিত মনে,  
শিবির ভিতরে দ্রোণি করিল প্রবেশ :

কৃপ, কৃতবৰ্ম্মা, উভে রহিল দুয়ারে ।  
 শিবিরে পশিয়া দ্রৌণি হেরিল প্রথমে  
 মহাবীর ধূষ্ঠদ্যুমে,—দ্রুপদ নন্দনে ।  
 আক্রমিল মহোল্লাসে তাহার উপর ।  
 নাশিল তাহারে, হায়, করে নাশ যথা  
 ক্রুরমতি কিবাতেয় স্রষ্টৃপু শার্দূলে ।  
 মহাকোলাহল তদা উঠিল শিবিরে ।

আবস্তিল ঘোর রণ দ্রোণের তময় ।  
 রক্ষক গ্রহবা যত ভীতচিত্তে তা'বা  
 শিবির ভিতর হ'তে বাহিবিল বেগে :  
 দ্বাবেতে উভয়বার, কৃপ, কৃতবৰ্ম্মা,  
 নাশিল তা'দের সবে অসির আঘাতে ।

কতক্ষণ এইমতে করি ঘোর রণ,  
 অবশেষে সেই গৃহে প্রবেশিল দ্রৌণি,  
 দ্রৌপদার প্রিয়তম, পঞ্চপুত্রগণ  
 নিদ্রাগত ছিল তা'রা যেই গৃহ মাঝে ।  
 নিদ্রাগত এক স্থানে দোঁখ পঞ্চজন,  
 অনুমান কৈল দ্রৌণি আপন মনেতে,  
 'এই পঞ্চজন হ'বে পাণ্ডব নিশ্চয় :  
 কাটিয়া সবার মুণ্ড এই খড়্গ দ্বারা,

‘‘କହିଯା ଯାହିବ ଆମି ରାଜାର ନିକଟେ।’’

এতেক ভাবিয়া দ্রোণি অতি ছুরাচার,  
করিল দুষ্কৰ্ম্ম ঘোব,—নিদ্রিতে নাশিল।

একে একে পঞ্চমুণ্ড লইয়া হস্তেতে  
সহর্ষ অন্তর যবে যাইতে উদ্যত,  
শিখণ্ডী আসিয়া তদা আক্রমিল পথ ।

উভয়ে তুমুল রণ বাধিল আবার ।  
 শিখণ্ডী কবিয়া পণ জীবন অবধি,  
 যুদ্ধিতে লাগিল বীব, দ্রৌণীব সহিত ।  
 অবশেষে অস্ত্রাঘাতে হয়ে জর্জরিত,  
 শিখণ্ডী পড়িয়া ভূমে হারাইলা প্রাণ ।

এই মতে শিবিরেতে যত ঘেবা ছিল,  
নাশিয়া সবারে হায, জোণের কুমাব,  
সহর্ষে শিবির হ'তে বাহিরিল বেগে  
পঞ্চপাণ্ডবের মুণ্ড লইয়া হস্তেতে :  
প্রহরী আছিল যারা—রূপ, কৃতবর্মা—  
মিলিল তা'দের সনে আসি দ্বারদেশে।  
সম্ভাষি তা'দের জৌণি কহিতে লাগিল ;—  
“ধন্য এ জনম মম, ধন্য এ শবীর,  
ধন্য এই হস্ত মম, ধন্য এই অসি,

যেই হস্ত দ্বারা আমি, যে অসিআঘাত,  
 পিতৃ হস্তা জনে আজি করেছি বিনাশ ।  
 রাজা যেই, প্রভু যেই, পালক যে জন,  
 তা'র হিতকর কার্য্য করিয়াছি আজি ।  
 দারুণ প্রতিজ্ঞা মম হয়েছে পূরণ ।  
 কোঁরবে পাণ্ডবে যেই তুমুল সংগ্রাম,  
 নিবর্ত্তিত করিয়াছি চিরকাল তরে ।  
 আর নাহি হ'বে রণ কভু কোন কালে ।  
 পাণ্ডুর তনয় যত দুষ্ক দুরাচাব,  
 মিটিয়াছে তাহাদের রণ সাধ এবে ;  
 রাজ্যাকাঙ্ক্ষা মিটিয়াছে চিরকাল তরে ।  
 তাহাদেব পঞ্চমুণ্ড এই হস্তে মম,  
 উপহার সমুচিত হইবে রাজার ।  
 কুচক্রী কোথায় সেই কৃষ্ণ যদুপতি ?  
 বিপদ সময়ে নাহি হ'লত সহায় !  
 পাণ্ডব সহায় সদা পাণ্ডব ভরসা,  
 বিপদ সময়ে কিন্তু না দেখিনু তারে ।”

কহিতে কহিতে কথা উতরিল তারা ,  
 রণ ক্ষেত্রে সেই স্থানে, যথা দুর্যোধন ,  
 ভূপতিত ছিল হায়, উরু ভঙ্গ হয়ে ।

কহিতে লাগিল দ্রৌণি অতি ব্যগ্র ভাবে ;—

“প্রতিজ্ঞা করিনু যাহা তোমার অগ্রেতে,  
পালন সম্পূর্ণরূপ করিয়াছি তাহা ;  
নিষ্কণ্টক করিয়াছি তোমায় রাজন্।  
পাণ্ডব বলিতে এবে কেহ নাহি আর।  
শিবিরে যতক লোক ছিল নিদ্রাগত,  
বিনাশ সবাব’র আজি সাধিয়াছি আমি।  
পঞ্চ পাণ্ডবের মুণ্ড দেখাতে তোমায়,  
আনিয়াছি আমি এই, লও মহারাজ।”

যাতনায় সকাতর ছিল চুর্য্যোধন,  
তথ্যাপি সংবাদ শুনি হৃষ্টচিত্ত হয়ে,  
বাহু’যুগে ভর দিয়া উঠিয়া সত্বর  
কহিতে লাগিল বাজা আতব্যগ্র ভাবে ;—

“কৈ মুণ্ড পাণ্ডবের দাও শীঘ্র মোরে।  
পঞ্চ পাণ্ডবের মুণ্ড দেখিয়া নয়নে,  
ভুলিব সকল দুঃখ, ভুলিব যাতনা।  
অগ্রেতে ভীমের মুণ্ড দেখাও আমারে।”

কুম্ভার দ্বিতীয় পুত্র ভীমের আকৃতি ;  
মৈই মুণ্ড লয়ে রাজা আপন হস্তেতে,  
দুই হস্ত মধ্যে তাহা রাখিয়া তখনি,

এক চাপে চূর্ণ কৈল মড় মড় রবে ।  
 বিস্ময় তাহাতে অতি জন্মিল রাজার ;  
 আপন মনেতে রাজা কহিতে লাগিল ;—

“ভাগ্নিতে অক্ষয় আমি হয়েছি যে মুণ্ড  
 ভীষণ বিক্রমে হায়, কত শত বার,  
 বজ্রসম মম এই গদা প্রহরণে,  
 সেই মুণ্ড এই ভাবে চূর্ণ কভু হয় ?  
 সংশয় বড়ই মম জন্মিতেছে মনে।”

অর্জুন আকৃতি মুণ্ড লয়ে তবে রাজা  
 তাহাও ভাগ্নিয়া চূর্ণ করিল তখন ।  
 এই মতে পঞ্চ মুণ্ড অবলীলা ক্রমে  
 চূর্ণ করি ক্রমে ক্রমে রাজা দুর্যোধন,  
 কহিতে লাগিল তবে, সম্ভাষি দ্রোণিরে ;—

“এই পঞ্চ মুণ্ড কভু নহে পাণ্ডবের ।  
 আকৃতি সাদৃশ্যে হায়, বুঝেছি নিশ্চয়,  
 পাঞ্চালীর পঞ্চ পুত্র নাশিয়াছ তুমি ।  
 দারুণ অহিত কার্য্য করিয়াছ দ্রোণি ।  
 এই পঞ্চ বালকেরে কি জন্য নাশিলে ?  
 কি লাভ হইল তাহে, কি ফল ফলিল ?  
 কুরুবংশ এককালে ঘটাইলে লোপ ?

• হ্রিষিক্তোর্ণ এই কুলে না রহিল আর,  
কাহার(ও) সম্মান, হায়, দিতে জল পিণ্ড !

“পাণ্ডবে বধিতে আমি করি নু ছুরাশা !  
শ্রীকৃষ্ণ সহায় যার কে বধিবে তারে ?  
অজ্ঞান পামর আমি, সে কারণে হায়,  
ঘোরতর কত পাপ করি আচরণ,  
আজীবন ভরি হায়, আচরি অধর্ম,  
মোহেব ছলনে ভুলি কাটাইয়া কাল,  
অবশেষে এই দশা ঘটিল আমার !  
চরাচর বিশ্ব যিনি কবিয়া সৃজন,  
স্বইচ্ছায় সদা দেব করেন পালন ;  
সর্বভূতে সম দয়া সতত যাঁহার,  
তাঁহাবে আপন শত্রু ভাবিয়া মনেতে,  
শত্রুবৎ আচরণ কৈনু তাঁর সাথে !  
সে কারণে অবশেষে পড়ি নু বিপদে ।  
নিস্তার কেমনে পা'ব আমি নরাধম ?

“ভূত নাহি ভাবি এবে, নাহি বর্তমান,  
ভবিষ্য ভাবনা মোরে অধীর করিছে ;  
• ভীষণ ভবিষ্য দেখি হতেছি আকুল ।  
যতেক অহিত কার্য্য করেছি জনমে,



প্রত্যেক কার্যের তরে হ'বে শাস্তি মম;  
 দারুণ যন্ত্রণা মোরে হইবে সহিতে ।  
 ভীষণ কতই দৃশ্য দেখি যে সম্মুখে ;  
 দেখিতে না পারি আর, না পারি সহিতে ।  
 ভয় উরুদয় হ'তে বিষম যন্ত্রণা,  
 অধীর করিছে মোরে কি করি উপায় ?  
 চতুর্দিক হ'তে যেন নরকের জ্বালা,  
 এখনি আমার হায়, হইতেছে ভোগ ।  
 না সহিতে পারি আর না রহে চেতন :  
 কালের করাল মূর্তি নেহারি সম্মুখে ।  
 অবসন্ন দেহ মন হতেছে আমার,  
 না পাই দেখিতে চক্ষে, না পাই শুনিতে  
 অন্ধকার চতুর্দিক হইয়া আসিছে ;  
 অন্ধকার,—অন্ধকার,—অন্ধকারময়—”  
 কহিতে কহিতে রাজা হয়ে অচেতন,  
 লুঠায়ে ধরণীতলে ত্যজিল জীবন ।

---

সম্পূর্ণ ।



















